





L'HOSPICE 


DES ALIÉNEES 


A GAND 


On vante avecraison les institutions de police et de bienfaisance 
de la ville de Gand. Deux établissemens, entre autres, appellent 
l'attention du voyageur et les méditations de ceux qui étudient 
spécialement ces matières ; l’un appartient à la civilisation géné- 
rale du pays dont Gand est la seconde ville ; l'autre est tout-à-fait 
à l'honneur de cette grande cité. La première est la Maison Cen- 
trale de détention ; la seconde est l’Hospice des femmes aliénées. I 
s’agit de misères et de crimes, comme vous voyez; mais où est-il 
plus doux au voyageur d'admirer la civilisation que dans des éta- 
blissemens où les misères sont comprises et soulagées, où les 
crimes sont seulement punis et non pas vengés? Je vous mènerai 
d'abord à l'hospice des aliénées; c'est là que sont les misères, mi- 
sères d'une espèce qui explique souvent les crimes de la maison 
centrale; car ici et là ne sont-ce pas des raisons délabrées, ici 
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pour un moment, là pour toujours! Un assassin n’est pas toujours 
un fou, je le sais; mais qui voit l’un le même jour que l'autre 
reporte involontairement sur le premier un peu de la pitié que lui 
a inspirée le second. 

Nous frappâmes à une porte informe, sans signe extérieur qui 
annonçât là destination de l'établissement. La ville n’a pas voulu 
étaler ses plaies à l'étranger qui passe, orgueilleux de cette 
raison qui dépend d'une fièvre ou d'une perte d'argent. Une 
sœur âgée, et en lunettes, vint nous ouvrir. Elle nous fit entrer 
dans une salle basse, garnie de rayons, sur lesquels étaient rangés 
des fioles et des bocaux , avec des étiquettes de pharmacie. Cette 
salle est en effet la pharmacie des pauvres. On leur y distribue des 
médicamens gratuits, et c'est la sœur chargée de cette distribution 
qui nous avait reçus. Ainsi la même maison est à la fois la maison 
des pauvres malades de corps et des pauvres malades d'esprit. 
On ieur fait chez eux l’'aumône des médicamens, tant qu'ils ont 
leur raison ; quand ils l'ont perdue, et, avec elle, la pudeur de la 
pauvreté honnête, on leur fait, dans l'établissement, l'aumône pu- 
blique du pain, du lit et du traitement. 

Quoique notre visite à l'hospice eût à la fois, par la qualité de l'une 
des personnes qui me faisaient l'honneur de m'y conduire, un but 
d'inspection officielle et un but de curiosité, je vis que nous avions 
jeté le trouble parmi ces bonnes religieuses, habituées aux pauvres 
et aux folles, et qui ne savent que par le médecin en chef de l’hos- 
pice comment vivent et s’habillent ceux qui ne sont ni pauvres, ni 
aliénés. Elles rougissaient, elles chuchotaient à voix basse; elles 
semblaient craindre l'effet de notre visite sur leurs pauvres pu- 
pilles, et avoir honte d'avance pour les misères auxquelles nous 
allions toucher. Nous les rassurâmes par notre gravité, et par ce 
respect sympathique qui ôte à la curiosité ce qu'elle a d’injurieux 
et de triomphant. La plus jeune d’entre elles fut chargée de nous 
faire voir l'établissement. Elle se munit d’un trousseau de clés, 
et nous franchîmes la première porte intérieure. 

Aucune de ces respectables filles ne lira ce que j'écris; la 
gloire même ne pénétrerait pas au fond de cette solitude où des 
anges terrestres se chargent de ceux dont les hommes ne veulent 
plus et dont Dieu ne veut pas encore. Si je me sers de quelque 
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expression mondaine en parlant de l’une d'elles, je n'ai pas à 
craindre que ce souvenir du monde extérieur ne vienne troubler sa 
vie oubliée, et ne la fasse rougir de modestie sous cette guimpe 
pâle, de la couleur du linceul, qui voile à demi sa charmante 
figure. Pourquoi donc me défendrais-je de faire admirer à ceux 
qui me liront la grandeur de son sacrifice, en donnant quelques 
regrets respectueux à ce qu'elle a enseveli de graces, d'esprit, 
de beauté, dans cette horrible demeure? C'était la jeune sœur qui 
nous accompagnait. Je voudrais avoir le secret d’une langue à la 
fois chaste et romanesque, austère et tendre, pour peindre, sans 
le profaner, ce visage si délicat, si doux, si voilé, le dirai-je? si 
éteint, miroir d'une ame qui ne s’y montrait plus que par la bonté 
intelligente et toujours égale. Son œil noir, son regard léger, qui 
semblait glisser sur les objets; ses lèvres bianches qui laissaient voir 
de jolies dents négligées ; ses joues où les rigueurs du cloître n’a- 
vaient pas encore détruit la jeunesse, mais où s’effaçaient de jour 
en jour quelques roses que le souffle du monde aurait sitôt fait re- 
naître; sa démarche gracieuse, quoique abandonnée et indiffé- 
rente ; sa taille dérobée à dessein sous l'ampleur informe du cos- 
tume de l'institution ; sa voix délicate, fine, mais sans vibration, 
effleurant l'ame comme son regard effleurait les objets ; ses mains 
si blanches et si effilées qui sortaient de dessous ses vastes man- 
ches, de la même étoffe funéraire que sa guimpe , et qui maniaient 
les grosses clés du trousseau avec l'insouciance d’un porte-clés ; 
toutes ces beautês qui s’ignoraient, faisaient de la jeune religieuse 
le type parfait de ces femmes qui vivent entre la terre et le ciel, 
appartenant à la terre par la charité, et au ciel par la mort spiri- 
tuelle du corps; créatures qui font comme leur purgatoire ici-bas, 
avant d'arriver au paradis, et qui n’ont qu'à expier le péché de 
leur origine ; femmes sans maladie ni santé, ni jeunes ni vieilles, 
qui traversent les années sans les sentir, ct qui meurent avant d'a- 
voir vécu. 

Sitôt que je la vis venir à nous, son trousseau de clés à la main, 
et qu'elle nous eut fait signe de la suivre, avec un sourire faible et 
un regard détourné, tout ce que j'ai de cœur se révolta. Les idées 
de tyrannie , de vœux forcés, de parens imbécilles, me montèrent 
à la tête, et je fus pris naturellement, sans imitation , d’un peu de 
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la colère philosophique du xv siècle contre les vœux de reli- 
gion. Je faisais un roman; j'arrachais cette charmante créature 
aux ténèbres de son hospice; je la rendais au monde; elle de- 
venait épouse et mère; elle faisait la joie de deux familles; elle 
nous édifiait par ses vertus ; elle nous charmait par ses qualités; 
ainsi je me plaçais au point de vue le plus faux pour apprécier la 
situation de la jeune sœur, et je risquais de passer à côté de cette 
fleur suave sans en avoir respiré le parfum. En la regardant de 
plus près, tout mon roman tomba. Je supposais à cette ame déta- 
chce quelques lointains regrets du monde, un peu de ce trouble 
et de cette révolte des imaginations de notre temps contre les liens 
de la convenance et du devoir ; et comment croire qu’une femme 
si gracieuse ne fût qu’une ombre? A ses premières paroles, je vis 
qu'elle ne voulait pas être plainte, mais comprise. J'avais besoin 
d'être élevé au-dessus de cet ordre d'idées romanesques , qui n'est 
peut-être, après tout , que la rhétorique de notre époque; j'avais 
besoin de devenir meilleur, au moins pour un moment, pour com- 
prendre cette vie virginale, où le sacrifice même a quelque chose 
de coutumier et de machinal, et où le dévouement le plus sublime 
à à peine conscience de soi. Je marchais à côté d'elle, et je lui fai- 
sais beaucoup de questions, d'abord avec la sotte curiosité d’un 
incrédule, qui voulait à toute force surprendre derrière cette jeu- 
nesse abdiquée la trace de quelques regrets du monde, ensuite, 
et peu à peu, avec le doux respect de l'intelligence, et un senti- 
ment d'intérêt qui ne troublait point mon cœur et n'embarrassait 
pas le sien. Toutes ses réponses étaient justes, précises, nulle- 
ment craintives ; elle me laissait la regarder souvent, librement, 
à chaque question , sans retirer son visage , où elle ne pensait pas 
qu’on pût trouver une autre beauté que sur celui de la vieille sœur 
pharmacienne. La religion s'était emparée de cette ame, au sortir 
de l'adolescence , avant qu’elle fût éveillée aux passions ; les pra- 
tiques intéricures avaient prolongé ce sommeil, et déjà depuis 
quelques années, ce semble, la léthargie avait amené la mort. 
J'aurais eu l'infernale idée de lui faire faire un retour sur sa beauté 
ensevelie dans un hospice de folles, qu’elle ne m'eût pas compris. 
Douce belle-de-nuit, déshabituée du grand jour, nulle parole de 
tentation n'aurait pu lui faire entr'ouvrir son calice fermé jus- 
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"qu’au lever du soleil de la vie éternelle. Le cœur, cette chose si 
tendre , si vulnérable, où le moindre grain jeté au hasard fait ger- 
mer les passions furieuses, ce cœur n'avait jamais parlé chez la 
jeune religieuse ; elle l'avait laissé à ses parens, en prenant l'ha- 
bit, comme un beau vêtement mondain qui n’aurait pas encore 
été déplié, parmi toutes ses parures de jeune fille, ses robes de 
fête, ses bijoux, ses cheveux noirs tombés sous le ciseau. 

Elle nous fit voir d’abord les différentes parties de l’établisse- 
ment, les dortoirs, les salles intérieures , la cuisine, l’infirmerie. 
Toutes ces pièces sont d'une propreté admirable. Dans les dor- 
toirs, les lits sont bons, doux, espacés ; beaucoup de pauvres fem- 
mes, qui n’avaient qu’un grabat pendant leur raison , ont trouvé 
du moins, en la perdant, un lit où elles dorment sans souci du len- 
demain ; admirable charité que celle qui devance sur la terre les 
réparations que le christianisme nous promet dans le ciel! Sous 
le rapport matériel, cet hospice a toute la beauté, si ce mot n’est 
pas une amère ironie, que peut comporter un établissement de 
ce genre. Toutes ces vies qui ont perdu leur boussole y sont soi- 
gnées comme on ferait de celle des enfans qui n’en ont pas en- 
core. Elles ont de l'air, elles ont du soleil, la liberté des membres, 
celles du moins dont la folie est inoffensive ; elles ont la nourriture 
en abondance, et la même que les saintes filles qui la leur prépa- 
rent et la leur distribuent. Un médecin habile, à la hauteur de la 
science, qui, en ces sortes de maladies, est surtout la bonté intelli- 
gente, vient les visiter chaque jour, épier les lueurs de la raison 
qui percent chez celles dont le mal est curable , aider ces retours 
obscurs par un traitement progressif, calmer celles qui sont dés- 
espérées, dire de bonnes paroles à toutes, empêcher, mais non 
pas châtier celles qui font du mal, hélas ! parce qu'elles ne savent 
pas ce qu’elles font. Elles ont aussi un prêtre, une chapelle parti- 
culière, où elles prient, nous disait la sœur, avec beaucoup de 
dévotion, et où les plus extravagantes se recueillent. Étrange p2— 
rodie, ou étrange confirmation des paroles de l'Évangile : Heureux 
les pauvres d'esprit ! 

J'étais impatient de les voir. La sœur nous fit entrer dans un 
corridor, au premier, ayant balcon sur une cour, et sur lequel 
s'ouvrent de jolies cellules blanches, planchéiées, avec un lit et 
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quelques petits meubles. C’est le dortoir des folles qui ont quelque 
aisance, et dont la maladie n’a pas besoin d’être surveillée. Nous en 
vimes deux qui nous intéressèrent diversement. Chose singulière! 
il y a la même variété dans la folie que dans la raison, et l'homme 
est fou d'autant de façons qu’il est sensé. La première de ces folles 
est une folle heureuse, Outre un revenu assez considérable et 
beaucoup plus de ressources que de besoins, elle a plus de conten- 
temens de sa folie que la plupart d’entre nous de leur raison. Nous 

. entrâmes dans sa cellule, où nous la trouvâmes assise et travaillant 
à un petit ouvrage de femme. Elle se leva, et se mit à dire en 
riant mille choses ordinaires qui ne différaient de la conversation 
d'une femme de ménage que par le manque de suite et d'à-propos. 
Cette pauvre femme a environ cinquante ans. Elle en a passé vingt 
dans cette maison, toujours gaie, toujours heureuse, dans la plus 
parfaite santé, ayant assez de la liberté qu'on lui laisse, ne se 
plaignant jamais, accueillant les sœurs avec des rires de joie, 
leur reprochant de ne pas la venir voir assez souvent, comme si 
la pauvre femme avait besoin de faire partager à quelque ame 
tendre le superflu de son bonheur. Elle a la folie du contentement, 
et elle y est peut-être arrivée par de grandes souffrances. C'est 
un être heureux, mais seulement parce qu’il ne se sait pas. Le 
jour où cette folle s'entreverrait dans la nuit de sa pauvre intelli- 
gence, elle en mourrait. Rien de plus doux , de plus épanouïi, que 
cette bonne figure flamande; elle avair l'air de nous tant vouloir 
de bien ! et pourtant elle nous quitta sans un mot pour nous rete- 
nir, et reprit son tricot avec lequel elle continua sa conversation, 
comme avec un interlocuteur de même espèce que nous. Je la vis 
du dehors, par sa fenêtre, toujours riante, mais évidemment 
sans souvenir de ceux qu’elle venait de voir. Rien dans ses traits 
n'annonçait la folie, si ce n’est pas le plus sûr stigmate de la folie, 
sur une figure humaine, qu’un rire éternel. 

L'autre folle est une fille d’une trentaine d'années , assez laide, 
mais avec des traits intelligens et marqués d'une certaine fermeté 
de caractère. Elle se promenait à grands pas dans le corridor, si- 
lencieuse et fière, de l’air d'une femme qui braverait une mauvaise 
destinée. Celle-là est folle d’avoir aimé au-delà de sa condition. 
Elle est éprise du gouverneur de la province, qu'elle n’a jamais 
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vu, et qui, si j'en crois ce qu'on m’a dit, n’est rien moins qu’un 
héros de roman. Elle est folle de la plus misérable de toutes les 
passions : un amour doublement inégal , dans une fille de condition 
médiocre, et dans une fille laide. Qui peut dire ce que cette pau- 
vre folle a souffert avant que la maladie l'eût délivrée du supplice 
de sa raison, et si ce n'est pas l'impossibilité d'être l'épouse d’un 
jeune nomme de sa condition, secrètement aimé, et la douleur 
chaque jour renouvelée de ne pouvoir faire parler son ame sur son 
ingrat visage, qui l’ont jetée dans la folie de cet amour ambitieux 
pour un fonctionnaire public? Tristes contradictions de la desti- 
née! telle femme a toutes les beautés du corps , et fait rèver toutes 
celles de l’ame; mais elle est sans cœur et sans bonté : telle autre 
cache en elle d'ineffables trésors de tendresse, d'amour, de dé- 
vouement; mais son visage est repoussant. Il faut pourtant que 
toutes ces richesses de l’ame trouvent à s’'épancher, ou qu'elles 
brisent la pauvre créature en qui Dieu les a mises. Si elle a la tête 
faible, sa raison s’en ira, et, avec sa raison, le monde réel où sa 
laideur l'avait condamnée à ne pas aimer; elle vivra dans un monde 
imaginaire où elle sera belle, où elle osera aimer, où elle attendra 
tous les jours l’arrivée de l'amant. Si sa tête résiste à toutes les 
angoisses d'une fausse destinée , elle traînera quelque temps après 
elle sa raison tenace , et se débattra , dans ses nuits solitaires , avec 
la fatalité; bientôt, la vie s’affaiblissant , le monde , autour d’elle, 
croira que c'est un défaut d'organisation physique, et que, comme 
elle est née laide , elle a bien pu naître chétive et languiïssante. Le 
médecin ordonnera des remèdes; mais un soir cette pauvre ame 
s'échappera, calmée et heureuse, du corps qui l'a opprimée, 
avec des droits à d'immenses dédommagemens, à mon Dieu! car 
quel martyre à été plus douloureux et plus inutile que le sien? 

L'amante ignorée du gouverneur de Gand a eu la folie, cette 
mort de la raison. Elle rêve la place d'honneur dans le palais du 
gouvernement, le titre de gouvernante, les carrosses, les livrées, 
et elle porte la tête haute comme si elle était déjà la fiancée de 
M. Vilain XIE. Tous ses jours sont animés par l'espérance; elle 
regarde sa prison comme une dernière difficulté de parens , et elle 
s'attend chaque matin à ce qu’on vienne l'en tirer, pour li con- 
duire, avec un cortége d'honneur, dans la maison de son fiancé, 
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Elle n’a pas le sentiment de sa laideur; elle se voit dans sa folie, 
le seul miroir où elle soit flattée, et elle s’y trouve belle, de la 
beauté d’une grande dame, avec des traits plus nobles que jolis, 
une taille majestueuse; les romans et la folie l'aident pour moitié à 
faire ce portrait. Elle nous regardait avec un certain dédain ; elle 
attendait sans doute le cortége qui doit la venir chercher pour son 
splendide mariage , et nous voyant sans épées ni épaulettes , elle 
semblait se dire : Ce ne sont pas là ceux que j'attends. Je fus pris 
d’un vif désir de la faire causer, et je priai la sœur de l'appeler. 
Elle vint d'un air mécontent, la figure boudeuse, le regard hau- 
tain. — « Ces messieurs voudraient vous parler, lui dit doucement 
la sœur. » Et nous nous approchâmes avec intérêt. — « À moi? dit- 
elle. — Oui, à vous. » — Elle fit un petit mouvement d'épaules, et 
nous tourna le dos, comme à des gens qui s'étaient mépris. Je le 
crus du moins par tout ce que j'avais vu d'elle; mais, peu après, 
le doute me vint, et je me demandai, avec un serrement de cœur, 
si notre curiosité ne l'avait pas avertie de son état, et si ce n’était 
point par pudeur qu’elle s'était sauvée de nous, emportant le trait 
fatal dans son cœur! 

La sœur nous mena dans la salle où se tiennent les folles inof- 
fensives, celles qui sont sages, comme elle nous disait avec sa jolie 
voix. Elles n’y sont astreintes à aucun travail. Les unes tricotent, 
parce que c'est leur fantaisie; les autres se tiennent assises, quel- 
ques autres debout, des journées entières, sans éprouver le moin- 
dre sentiment de lassitude. Telles vous les avez vues le matin, 
telles vous les retrouvez le soir, immobiles, sans regard, sans 
ouïie, sans voix, toute volonté éteinte, et, avec la volonté, le mou- 
vement, qui en est le signe extérieur. Elles ne dorment ni ne 
veillent; c’est la vie végétative de la plante, qui ne se remue que 
si le vent la fait plier; elles aussi ne bougent de place que quand 
on les pousse vers leur lit. Celles-ci ont la tête penchée sur l'épaule 
gauche, celles-là sur l'épaule droite; d’autres échangent entre elles 
des paroles qui s’entrecroisent, mais qui ne se répondent pas; 
quelques-unes murmurent , agenouillées sur leur chaise, des priè- 
res qu'elles entremélent de choses étrangères; d’autres se parlent 
à voix basse. C’est une agglomération d'êtres de méme figure, mais 
ce n'est pas une société; elles se touchent et sont isolées; elles se 
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parlent et ne s'entendent pas; elles se reconnaissent et ne se 
demandent pas pourquoi elles sont là. Ni affection, ni haine, ni 
notion des différences ; elles n'ont pas même l'instinct des ani- 
maux en troupes. Peu levèrent la tête quand nous traversâmes la 
salle : les travailleuses paraissaient y faire le plus d'attention; il 
faut encore quelque reste de raison machinale pour guider leurs 
mains. Deux ou trois seulement s'approchèrent de nous, et nous 
regardèrent avec crainte , soit comme des êtres d’une espèce dif- 
férente, soit comme offrant de la ressemblance avec quelque chose 
qu’elles avaient connu dans un monde où elles n'étaient plus. 
Malgré le sentiment profond de charité qui m’attendrissait sur ces 
pauvres femmes, je craignais toujours de paraître étaler ma 
raison orgueilleuse au milieu de ces débris de la raison humaine, 
et je ne pouvais pas croire que ces femmes ne fissent pas quelque 
comparaison envieuse entre elles et moi. La sœur me rassura. 
Nulle de ces malheureuses ne pouvait comparer, et par conséquent 
envier. J'étais pour elles la curiosité et non le curieux. L’horreur 
me saisit à la penséé que, si on abandonnait un être raisonnable 
à ces créatures déchues, elles s’en feraient un jouct, et s’amuse- 
raient peut-être de sa raison comme de la plus grande des folies. 
Dieu me préserve d'en faire le rêve! 

Les malades et celles qui gardent le lit de force sont dans un 
dortoir séparé. C’est une grande salle éclairée avec ménagement, 
d’une douce lumière; car le plus ou le moins de lumière aug- 
mente ou diminue leurs souffrances. Il y en avait de vieilles arri- 
vées là par le grand âge et les longues privations, en qui la pensée 
avait cessé avant la vie physique, misérables corps dont l'ame s’est 
retirée sans attendre la fin de l'agonie. En regardant ces mortes 
qui respirent encore, je me demandais pourquoi la mort s’arrè- 
tait si long-temps devant les lits où elles gisent , déjà froides et rai- 
des comme des cadavres, quand elle frappait peut-être dans quel- 
que maison voisine, à la fleur de l'âge, de la beauté et des 
espérances , une jeune fille , la seule joie de sa mère. Celles qu'on 
retenait au lit de force étaient plus jeunes. Les bras liés par la 
camisole, l'œil ardent et humide, le visage moite, avec une cer- 
taine humiliation dévorée dans les traits, comme si elles avaient 
été vain cues dans une lutte inégale , elles étaient étendues plutôt 














594 REVUE DES DEUX MONDES, 


que couchées, ne roulant dans leur fragile cerveau qu’une seule 
idée, celle de se débarrasser de leurs liens. — « Regardez celle-là, 
nous dit la sœur, trois hommes pourraient à peine en venir à bout, 
si elle était libre. » — Je passai tout près du lit. C'était une jeune 
femme, horiblement abattue, les joues caves et enflammées, res- 
pirant avec une sorte de rage, mais d’une figure singulièrement no- 
ble et intéressante; elle n’avait pas dû être amenée là par des dou- 
leurs ordinaires, et sa folie n’était peut-être qu’une ame trop forte, 
servie par des organes trop fragiles. Je demandai son histoire. On 
ne la savait pas. Les familles qui envoient à l’hospice un de leurs 
membres, ne livrent pas toujours le secret de ceute terrible sépa- 
ration; car souvent ce secret pourrait être une honte pour elles 
ou pour les victimes. Je n’avais pas assez de sang-froid pour faire 
des romans sur cette physionomie ravagée ; mais je crus voir, au 
mouvement de ses lèvres quand nous passâmes, une intelligence 
blessée qu’on la surprit dans son égarement , et cette sorte de 
pudeur d’un fou qui a quelque obscur ressouvenir de sa raison 
perdue. Peut-être, au moment où j'écris , cette malheureuse est- 
elle morte. Sa folie n’était pas seulement une désorganisation du 
cerveau ; tout son être avait été atteint à la fois par le même mal , 
et elle brälait lentement dans son lit, où l’ingénieuse charité des 
sœurs cherchait en vain à la rafraîchir. « Elle ne peut guère aller 
loin, » disait la jeune sœur, en femme déjà prête à ensevelir de 
ses mains pâles celle que la mort allait dérober à sa douce surveil- 
lance. Ce mot si froid et si banal était dit avec un accent si angé— 
lique, que je me figurai le bon ange que la religion donne à cha- 
cun de nous , regardant mourir son compagnon terrestre, avec ce 
faible et doux regret d'un gardien qui sait où va, au sortir de la 
vie, l'être qui lui était confié. 

— « Nous allons en voir qui sont furieuses sans être malades, » 
nous dit-elle en nous faisant monter à l'étage supérieur. « Celles- 
là nous déchireraient de leurs ongles et de leurs dents, si nous les 
lchions. » 

Quelle horreur que de telles paroles se disent d'êtres qui sont 
semblables à nous, et quicomme nous-ont sucé le lait d’une mère ! 

En ce moment il n’y en avait que deux.On les tient dans des cel- 
lules en forme de cages, bien fermées, épaisses, garnies de bar- 
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reaux en bois. La première était levée tout debout, la figure eol- 
lée contre les barreaux, qu'elle serrait convulsivement de ses 
deux mains. L'imagination fait d'avance le portrait que les yeux 
vont voir. J'avais donc révé des visages atroces, des yeux singui- 
maires; j'accordais les figures avec les instincts. Cette matheu- 
reuse me remit dans la réalité. C'était une vieille femme ridée, 
tristé, avec uné physionomie insignifiante, plus sévère pourtant 
que douce ; vous auriez demandé sa liberté sur sa mine. Elle nous 
dit quelques injares, froidement , d’un ton monotone, comme si 
sa pauvre mémoire seule avait été méchante ; peut être n’avait-elle 
voula que nous flatter. Je suis sûr pourtant que ce n’est point avec 
mon imagination, mais bien avec mes yeux, que je vis, sous ses 
lèvres flétries, ses longues dents blanches, la seule chose qu’elle 
eût de commun avec les bêtes féroces , dont la nature de sa folie tai 
avait attiré le sort. C'était bien assez pour justifier les barreaux. 
Libre, elle eût mordu les mains de ses bienfaitrices. Malgré moi, ma 
pitié s'était refroïdie. Cette malheureuse me dégoûta comme un jeu 
monstrueux de la nature qui avait mis une ame de bête dans un 
corps de femme. Peut-être aussi étais-je sous l'influence de cette 
idée, vraie ou fausse, mais plus d'instinct que d'expérience, que 
les fous méchans ont dù être méchans avant de devenir fous. 

La pitié me revint pour le misérable être qui râlait dans la cage 
voisine, quoique sa folie fât plus terrible que celle de la vieille 
aux grandes dents. On avait appliqué un volet sur les barreaux 
de sa cage, de sorte qu’elle ne recevait que par un trou l’air et la 
lumière : le grand jour l'aurait mise hors d’elle-même. Plus cap- 
tive que les bêtes , plus prisonnière que les plus féroces assassins, 
haïe de la lumière et de l'air, qui la pénètrent comme des flèches 
aiguës, et qui la feraïent bondir dans sa cage, si on ne les lui mesu- 
rait pas d’une main avare, cette chose sans nom, à demi nue, 
sombre, sans forme, ramassée sur elle-même, épouvantable mys- 
tère, même pour l'art spécial qui analyse et approfondit sans 
cesse les maladies de l'ame, — je l’entendais gémir dans l'ombre 
où l'on entrevoyait à peine son visage qu'elle cachait de ses bras 
enchaînés , comme pour se défendre contre le peu d’air et de jour 
qu'il avait bien fallu lui laisser. On deviendrait fou à regarder de 
telles choses de trop près et avec trop de sympathie. Que se passe- 
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t-il dans le fond de cet être? Qui peut dire qu'un traitement qui 
ressemble tant à une vengeance soit le plus propre à arrêter le 
mal, ou du moins à ôter à la mort ses plus douloureuses approches? 
L'art est-il condamné quelquefois à se priver de l’aide si puissante de 
la pitié ? N'est-ce pas une parodie de la pitié que cette sœur si dou- 
ce, si caressante, tendant la nourriture par un trou à une créature 
humaine enchaînée dans une cage à peine de sa longueur? En 
vérité ma tête se troublait. Il ne faut pas mener sa raison parmi 
de telles épreuves ; elle se détraquerait à voir ce qu'il en est 
d'elle , et le peu qu'il lui est donné de faire pour remédier à ses 
propres maladies. Elle est si faible, même où elle est le plus 
forte! Je demandai à descendre dans la cour : cette masse gémis- 
sante s’agitant au fond de sa cage me pesait sur l'ame comme un 
cauchemar ; je voulais l'aller oublier à l'air et au soleil. 

Mais dans cette cour j'allais trouver d’autres folles. Il y en avait 
une vingtaine environ, les unes couchées sur le gazon flétri de la 
cour, les autres appuyées contre les murs et regardant le ciel, 
mais d'un regard où il ne fallait pas chercher quelques traces 
confuses d'une invocation ou d’une espérance; regard stupide, 
pour qui l'azur du ciel n'avait pas plus de lumière que les té- 
nèbres. C’étaient toutes les attitudes de la salle intérieure que je 
retrouvais dans cette cour. Plusieurs vinrent à nous pour nous de- 
mander la liberté: elles avaient toutes des griefs contre la jeune 
sœur. L'une, vieille femme en lunettes, avec les gestes et le ton 
emphatiques d'un vendeur d’orviétan , nous menaçait d'écrire au 
roi si on ne lui ouvrait pas les portes. Une autre, qui avait la ca- 
misole de force, grosse femme rude, épaisse, avec de la barbe 
et des moustaches, une voix virile, un œil furieux, se mit à inju- 
rier la jeune sœur, comme une femme de la lie du peuple en in- 
jurie une autre, avec un choix de mots abjects. La sœur n’en rou- 
git même pas ; beaucoup de ces injures n'avaient pas de sens pour 
elle; elle avait pu les entendre plus d'une fois sans les écouter; sa 
mémoire était aussi chaste que son ame. Je n’oublierai jamais avec 
quelle grace elle apaisa la malheureuse, lui disant de douces pa- 
roles, et lui donnant de petits coups sur l'épaule avec sa jolie main. 
Cependant la folle ne baissait pas le ton , et continuait à nous pour- 
suivre de ses injures. Alors une autre femme, dans un état d’im- 
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bécilité complète, horrible de laideur, les lèvres pendantes, l'œil 
lourd, et, pour comble, muette et sourde, vint la prendre par- 
dessous le bras, d'un air caressant, et l’entraîna du côté opposé. 
La folle suivit l’imbécille comme l'enfant suit sa mère. Ce fut, de 
toutes les choses que j'avais vues dans cette triste demeure, la plus 
étrange et la plus mystérieuse : une amitié entre deux êtres sans 
raison; une lueur de cœur dans la nuit de deux intelligences dé- 
truites. 

1] était temps de sortir, Une heure passée à voir des folles est 
une épreuve trop forte. Je tâtais ma raison épouvantée, comme si 
j'avais eu peur de n’en remporter que la moitié. Nous sortimes 
par un des corridors du rez-de-chaussée, où donnent les cham- 
bres des religieuses. L'une d'elles, assise à un piano, jouait un 
air de musique d'église. Le peu que j'en entendis m'alla au cœur 
et calma le trouble inexprimable où m'avaient jeté toutes ces 
horreurs. C'était chose si inattendue et si douce que quelques 
notes harmonieuses dans un coin de cette maison de malheur, où 
la voix humaine a perdu son accent naturel, et n'est plus qu'un 
long gémissement articulé! Et puis, cette marque d’une éduca- 
tion délicate , où la musique avait eu sa part, ajoutait tant de prix 
au sacrifice de ces saintes filles! Je témoignai à la jeune sœur, 
peut-être indiscrètement , combien il me paraissait sage que fa 
rigueur de l'institution ne leur interdit pas ces douces récréations, 
le seul souvenir qui leur restât du monde, et que la religion, qui 
obtenait d'elles tant de dévouement, leur permît de s'en délasser 
par la musique, le plus chaste et le plus religieux des plaisirs. 

Comme nous lui faisions nos remerciemens et nos adieux, je 
sentis quelque chose qui s’embarrassait dans mes jambes. Oh! 
malheureuse la femme qui a donné le jour à l'enfant que je vis 
rampant sur le carreau, les membres nouës, la bouche baveuse, 
l'œil sans regard, pauvre être repoussant qui n'aurait pu être 
caressé même par sa mère! Il était à, plus inutile qu’une bête. 
La civilisation antique l'eût fait jeter dans le barathre; la civili- 
sation moderne le nourrira, le couchera, l'habillera jusqu'à sa 
mort : de quel côté est la pitié ? 

On vante aussi beaucoup à Gand l’hospice des hommes aliénés : 
je parlai d’y faire une visite. 
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—« Je vous demanderai la permission de ne pas vous y accom- 
pagner, » me dit l'une des personnes qui avaient bien voulu me 
mener à l'hospice des femmes; et sa voix était si altérée, que je 
me repentis de ma demande comme d’une injure que j'aurais dite 
à un ami. 

Ce n’était pas pour se soustraire à une nouvelle corvée d’hospi- 
talité qu'il me disait cette parole, lui qui, sur la lettre d’an ancien 
ami, m'avait reçu avec tant de bonté; lui, vieillard si grave, si 
méthodique dans ses habitudes , qui s'était dérangé si obligeam- 
ment pour me faire les honneurs de sa ville : 

A cet hospice des aliénés, il avait un fils! 


NisaRo. 
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Cause du peu d'importance de l’industrie en Bretagne. — Ouvriers 
du xvie siècle. — Caractère de l’ouvrier breton. — L’horloger de 
Paimpol. 


L'industrie de la Basse-Bretagne est peu de chose; elle se borne à 
peu près à la production d'objets de consommation locale. À part deux 
ou trois grandes exploitations , entreprises par des étrangers, et aux- 
quelles les Bretons ne prêtent que leurs bras, l’industrie propre du pays 
se réduit à quelques poteries grossières, à quelques tanneries, à quel- 
ques pauvres papeteries à marteaux, semées çà et là dans les vallées, et 
qui se transforment chaque année en moulins à blé. Ajoutez à cela la 
fabrication des toiles , dont nous parlerons plus tard, et vous aurez une 
idée générale de l’industrie du pays. 

Quant aux métiers, ils sont pauvrement exercës par des ouvriers 
isolés, et, à de bien rares exceptions près, on ne trouve ni grands ate- 
liers , ni usines importantes dans lesquelles ceux-ci puissent s’instruire 
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des procédés nouveaux et des perfectionnemens apportés à leurs pro- 
fessions. Il en résulte que les états manuels sont généralement exercés 
sans habileté. 

Mais parmi toutes les causes qui ont arrêté en Bretagne l'élan de 
l'industrie ouvrière , il en est une plus puissante et qui tient à un pré- 
jugé tout-à-fait local : nous voulons parler de l’espèce de mépris qui, 
dans nos campagnes , frappe l’ouvrier et le place dans une situation 
presque honteuse. Il nous serait difficile d’expliquer l’origine de ce 
dédain pour l’homme de métier ; mais elle est fort ancienne. Dans le 
moyen-âge, beaucoup de nos gentilshommes se trouvèrent trop pauvres 
pour se maintenir dans une noble oisiveté ; il fut décidé qu'ils pour- 
raient conduire la charrue sans déroger , mais non exercer des mé- 
tiers, parce qu'il était indigne d'hommes nobles de se livrer à de vils 
travaux. Peut-être le mépris pour les professions mécaniques vient-il 
de ce que beaucoup d’entre elles furent primitivement exercées, en 
Bretagne , par des étrangers , des Bohêmes et des Juifs, que l’on dési- 
gne sous le nom détesté de caqueux. Quoi qu’il en soit , ce mépris s’en- 
racina fortement, et ils’est maintenu partout jusqu’à nos jours. 

Cependant , il faut le reconnaitre , ce préjugé ne fut pas toujours un 
obstacie à l'avancement des arts manuels en Bretagne. La preuve en 
est dans les mille clochers , les mille cloîtres, les mille chapelles qui 
étalent , sur le sol breton, leurs prodigieuses sculptures, leurs opu- 
lentes dentelles de granit. Mais l’époque où ces édifices furent bâtis 
explique les merveilles de leur construction. Tous s'élevèrent au com- 
mencement du xv1° siècle, au moment où la Bretagne entrait dans une 
de ces inspirations poétiques, plus rares encore chez les nations que 
chez les individus, et auxquelles on doit les chefs-d’œuvre. Ce siècle 
fut dans l’Armorique un siècle de virilité pour le géant populaire. 
Tourmenté depuis long-temps d’une ardeur comprimée, il se mit à 
transporter des rochers et à remuer des montagnes, pour essayer ses 
forces et employer son effervescence, Un besoin de mouvement , une 
crise d'imagination saisit subitement les masses, qui, par une réac- 
tion puissante qu'avait amenée la francisation de la noblesse, tendaient 
à se nationaliser davantage. Les croyances encore vivantes favorisèrent 
cet élan et lui donnèrent une direction religieuse. Alors les ouvriers, 
sortis momentanément de l’abjection dans laquelle ils croupissaient , 
conçurent une pensée de réhabilitation. Des confréries de picoteurs, 
de menuisiers , de forgerons , de couvreurs, de mâçons, etc., se for- 
mérent de toutes parts ; quinze mille ouvriers parcoururent la Breta- 
gne, leur outils sur l'épaule et le chapelet à la main , mélant des 
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cantiques populaires au son du bigniou qui marchait à leur téte. Ce 
fut comme une sainte croisade de travailleurs auxquels l’exaltation 
donnait des forces, une adresse et une patience que l’on attendrait vai- 
nement de l’habileté moderne. Alors s’élevèrent , au bruit des hymnes 
et des prières répétées en commun, ces églises miraculeuses qui do- 
minent les villages du Finistère ; alors le granit, pétri comme de l’ar- 
gile, se déroula en arabesques flamboyantes ; le chêne, découpé à 
l'emporte-pièce , tapissa les chœurs mystérieux; alors, sous chaque 
assise, sous chaque poutre , contre chaque angle, le long de chaque 
corniche, on vit naître ces myriades de saints , de dragons, de démons 
et de grotesques ; et dans ces vastes compositions , mélanges de pen- 
sées terribles ou ridicules, saintes ou obscènes, tout fut admirablement 
exécuté , parce que chaque ouvrier trouva nécessairement à rendre 
l'expression de son individualité. Chacun eut son ouvrage de goût à 
accomplir ; chacun put, après l'achèvement , voir à découvert sa part 
de travail, s’admirer et se complaire dans son œuvre. Puis, l'honneur 
de l'ouvrage entier retombait sur tous ; car , à cette époque , l’archi- 
tecte n’était pas, comme maintenant, un homme isolé, vivant dans 
une autre sphère , auquel revenaient toute la gloire et tout le profit : 
l'architecte n’était qu’un maître maçon, le premier entre les autres, 
mangeant à leur table, heurtant son verre aux verres de sesouvriers, 
et prenant leurs conseils. D'ailleurs, une cause plus puissante que 
toutes celles que nous indiquons surexcitait les facultés de l’ouvrier 
breton : il cherchait une réhabilitation. En élevant des églises, il fai- 
sait à la fois une œuvre glorieuse et méritoire, il acquérait une im- 
portance qu’il n’avait jamais eue auparavant. Son travail le purifiait, Il 
devenait le logeur du bon Dieu, et, à ce titre, il appelait sur lui 
quelque chose du respect et de l'admiration qu’inspirait son ouvrage. 
Aussi lui permettait-on de dresser un autel dans une des plus belles 
églises de Bretagne (le Folgoat), et d'y graver sur la pierre, comme 
un gentilhomme , son écusson roturier, composé de la truelle, de la 
règle et de l’équerre. Certes , le métier dut alors lui paraître beau et 
attrayant. L'ouvrier avait une mission. La foi vint illuminer son 
ignorance, Il se sentit prêtre à sa manière , et toutes ses aspirations 
pieuses , toutes ses prières , se traduisirent sur le Kersauton en carac- 
tères indélébiles. Cette vigueur de volonté dura tant que la crise 
populaire qui ébranlait le pays eut son cours, et les grands travaux 
entrepris avec l'or de la reine Anne se multiplièrent. Mais lorsque 
Louis XII eut perdu sa Brette moult regrettée, et que la réaction na- 
tionale se fut ralentie, les grands ouvrages cessèrent tout à coup. Ren- 
TOME IV. 26 
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dus à leur abscurité et au dédain public, les ouvriers sentirent leur 
enthousiasme leur mourir au cœur. Ils se dispersèrent tristement dans 
les villages, s’y établirent, et se résignant aux vulgaires labeurs qui 
s'offraient seuls désormais pour les faire vivre , ils oublièrent, comme 
un rêve de jeunesse, les jours d’exaltation et d'espérance auxquels ils 
avaient assisté. 

A ces causes matérielles, qui expliquent la décadence des arts ma- 
nuels en Bretagne, il faut en joindre d’autres plus intimes et non moins 
puissantes, Beaucoup d'obstacles, venant de lui-même, s'opposent à 
l’avancement industriel de l’ouvrier breton. Au premier rang, il fant 
placer sa répugnance pour les déplacemens. Ailleurs, le compagnonage, 
cette franc-maçonnerie du prolétaire, facilite à l’ouvrier les voyages et 
lui en fait même une obligation. Chaque compagnon doit faire son tour 
de France, et, dans cette instructive pérégrination, se trouvant en 
contact avec un grand nombre de méthodes nouvelles, il dépouille 
nécessairement une partie de ses préjugés ; il s'inspire dans les grands 
ateliers d'industrig, comme l’artiste dans les galeries de Rome ou de 
Florence; il s’initie à mille procédés ingénieux; il étudie la manière 
des maîtres, l’imite et l’égale parfois. Peut-être même n’arrivera-t-on 
à une vaste éducation industrielle qu’au moyen de ces voyages de tra- 
vailleurs à travers les nations civilisées. Ce sera une belle époque que 
celle où l’on pourra voir, au lieu de ces tristes groupes de conscrits 
allant livrer leur chair aux boucheries nationales, de joyeuses bandes 
d'ouvriers traverser les villages, portant dans un mouchoir noué à 
leur bâton toute leur fortune et toutes leurs espérances, en répétant 
gaiement leur chanson de métier. Et plus tard ces pélerins travailleurs 
reviendront, rapportant, au lieu de reliques saintes destinées à guérir 
les maladies de l’ame et du corps, quelque invention utile, toute puis- 
sante pour guérir la plus terrible de toutes les maladies humaines, la 
misère! Ils reviendront en rapportant surtout l'oubli des haines na - 
tionales, car le prolétaire étranger aura frappé dans leurs mains, il aura 
sué et chanté, ri et souffert avec eux. Alors aussi, sans doute, un 
égoïsme intelligent et aveugle ne présidera plus aux rapports des répu- 
bliques entre elles; la liberté, proclamée pour tous, aura poussé du pied 
les barrières commerciales, et les gouvernemens auront cessé, dans 
leur profonde politique, de placer un cordon de douaniers entre 
l’homme affamé et la boutique du boulanger. 

Mais en attendant que ces utopies dorées se réalisent , il reste encore 
bien de vieilles empreintes à e!facer dans les mœurs. En Bretagne sur- 
tout, la rénovation ne pourra avoir lieu qu’au moyen d’une transformation 
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presque complète du caractère de l'habitant ; car, outre les habitudes 
casanières de l’ouvrier armoricain, qui nuisent tant à ses progrès, il 
faut reconnaître qu’il n’a point cette activité industrieuse, remuante, 
du Normand, par exemple. Sa nature ne le porte point aux combinai- 
sons mercantiles, à cette ambitieuse et incessante recherche du bien- 
être, si propre à hâter l'instruction industrielle. Il ne court après la 
fortune ni ne l'attend : c’est la seule supérstition populaire à laquelle 
il soit demeuré étranger. Le pain noir de chaque jour, l'ivresse du 
dimanche et un lit de paille pour mourir vers soixante ans, voilà son 
existence, son avenir, et il l’accepte comme définitif, Il traite sa misère 
ainsi qu’une maladie héréditaire et incurable. Ajoutez que son imagi- 
nation vient à chaque instant à la traverse de son industrie; que ses 
croyances entravent les velléités d’émancipation qui pourraient lui 
naltre; que ses préjugés, son Caractère, ses poétiques inclinations, 
brisent sans cesse l’édifice naissant de sa fortune. Position , intérêt, il 
sacrifiera tout à une tradition pieuse, à un mouvement du cœur. Nous 
pouvons citer à l'appui de l'opinion que nous émettons un fait qui s’est 
passé , il y a quelques mois , presque sous nos yeux. Quoique ce soit un 
évènement exceptionnel, il donnera une juste idée de la prépondé- 
rance des facultés poétiques sur la faculté industrielle, dans l’ouvrier 
breton. 

Paimpol est une ville du département des Côtes-du-Nord, un peu 
moins grande que la moitié d’une rue de Paris ; maïs son port lui donne 
une certaine importance. Elle en a eu beaucoup surtout pendant les 
guerres de l'empire : c'était, ainsi que Roscoff, Camazet, Le Conquet, 
un lieu de relâche pour les corsaires bretons. On y voyait alors cin- 
quante tavernes et trois horlogers ; et ce n’était point trop, car les cor- 
saires avaient besoin des uns et des autres. Le dernier mousse réser- 
vait toujours, sur sa première part de prise, de quoi acheter une montre 
à breloques, qu’il ne montait jamais, mais qu’il suspendait coquette- 
ment à son cou, avec un filin goudronné. Malheureusement pour les 
horlogers de Paimpol, la paix vint et ruina leur industrie, Quelque 
temps encore les relâches des caboteurs (rendues plus fréquentes par 
l'activité momentanée du commerce, dans les premières années de la 
restauration) leur procurèrent quelques profits ; mais cette ressource 
diminua et leur manqua bientôt presque entièrement. 

l Parmi ceux que frappa le plus cruellement ce désastre, se trouva un 
jeune homme nommé Pierre. Il avait choisi fort jeune la profession 
d'horloger àune époque où cette industrie prospérait à Paimpol, croyant 
Y faire fortune, Mais à mesure qu’il avait avancé en âge, ses espérances 
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s'étaient affaiblies. Enfin , le maître chez lequel il travaillait lui déclara 
un jour qu’il n’avait plus d'ouvrage à lui donner, et Pierre se trouva 
sur le pavé de Paimpol, sans emploi et sans ressources. 

Pierre était timide, peu remuant. La nécessité de quitter son pays, 
de chercher ailleurs du travail, était déjà pour lui bien pénible; mais 
ce qui la rendait insupportable, c'était la pensée de se séparer d’Yvonne 
Habasque avec laquelle il avait grandi et'qu’il aimait depuis sa pre- 
mière communion. Yvonne était une jeune couturière de Paimpol qui 
travaillait tous les jours pendant douze heures à sa fenêtre, près d’un 
vieux pot de cuisine ébréché dans lequel elle avait planté une giroflée 
jaune ; qui se confessait régulièrement tous les mois, et dont la voix douce 
ne chantait jamais ques des sônes mélancoliques ou des noëls pieux, Elle 
vivait avec sa mère, qui gagnait péniblement sa vie à porter de l’eau et 
à laver pour les bourgeois. Tous les soirs Pierre venait causer avec la 
mère et la fille, et le dimanche, en été, il les conduisait, après vépres, 
dans les champs pour ramasser des mûres et des noisettes; l’hiver, il 
leur faisait, tout haut, une lecture dans un Guide du chrétien. Ils me- 
naient une vie pure, charmante, sans ennuis, sans regrets et sans impa- 
tience; une vie de foi et d'amour comme on en voit encore décrite 
dans les livres, mais comme on n’en trouve plus guère par le monde, 

Les deux jeunes gens savaient qu’ils devaient se marier un jour, 
quoiqu’ils ne se le fussent jamais dit. C'était un de ces engagemens ta- 
cites que l’on contracte par des habitudes plutôt que par des paroles, 
mais qui n’en sont pas moins sacrés. Aussi, lorsque Pierre vint an- 
noncer à Yvonne qu’il était renvoyé de chez son patron, et qu'il lui 
fallait quitter Paimpol, la pauvre fille resta frappée de stupéfaction et 
de douleur. Pendant quelque temps les deux enfans ne surent que 
pleurer ensemble, sans songer à autre chose qu’à l’affreuse pensée de 
se quitter. Avec la nonchalance habituelle à tous les caractères faibles 
qui fuient moins la souffrance que l’action, ils restèrent sous la cou- 
ronne d’épines , songeant aux blessures qu’elle leur faisait au front, et 
non aux moyens de s’en délivrer. Par bonheur, la mère d’Yvonne Ha- 
basque était une femme pratique qui avait mis son cœur à l'abri sous 
la rude écorce de son bon sens et qui ne se désolait qu'en dernier res- 
sort. Après avoir laissé quelque temps les deux enfans pleurer, elle 
vint jeter brusquement sa parole positive au milieu de leurs plaintes, 
et les avertir qu’il était nécessaire de prendre une résolution, Enfin, 
après beaucoup de débats et de projets, il fut convenu que Pierre par- 
tirait au plus tôt pour trouver du travail, et qu’il reviendrait dès qu’il 
gagnerait assez pour se charger d’une femme, Trois années étaient 
jugées nécessaires pour atteindre ce résultat, 
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Deux jours après cette résolution , l’horloger se mit effectivement en 
route pour Rennes. Il y eut beaucoup de larmes versées au moment de 
la séparation, mais la tristesse des deux jeunes gens conserva quelque 
chose de doux et de serein. En se séparant, ils gardèrent dans leurs 
cœurs une sève d’espérance qui devait les nourrir. Yvonne avait con- 
fiance en Dieu, et Pierre dans son courage; tous deux étaient sûrs de se 
revoir bientôt. Mais Pierre ne fut point heureux. Il parcourut une 
partie de la France, ne trouvant à se placer que momentanément , 
vivant au jour le jour , pauvre et découragé. Trois années s’écoulèrent 
sans qu’il pût songer à revenir en Bretagne : enfin, après une série 
d’évènemens qu’il serait inutile de rapporter, il passa en Irlande, ar- 
riva à Dublin avec un Anglais dont il avait fait la connaissance, et 
entra, comme ouvrier , chez l’horloger Smith, à des conditions avan- 
tageuses. 

Maître Smith était un homme de cinquante ans, d’un extérieur 
froid, avare de paroles et de mouvemens. Jeune, il avait été simple 
ouvrier , avait beaucoup souffert et s'était habitué à cette impassibilité 
de bronze, derrière laquelle il cachait sa nature sensible, Long-temps 
froissée, son ame s'était retirée en elle-même et ne se montrait plus 
que dans de rares occasions. Maître Smith passait généralement pour 
sévère et bizarre, mais sa probité était renommée. Une fortune assez 
considérable avait été la récompense de cette probité et d’une écono- 
mie laborieuse; depuis plusieurs années il était veuf et vivait avec sa 
fille unique, miss Fanny. 

Pierre s’habitua bien vite au tranquille intérieur de l’horloger irlan- 
dais, C'était une douce et bonne créature auquel il fallait peu de place 
et peu de bruit pour être heureux. Mattre Smith , qui n'avait eu jus- 
qu’alors que des ouvriers grossiers ou vicieux, s’attacha au jeune Fran- 
çais, dont l’assiduité silencieuse et la bienveillance timide le charmè- 
rent. Une maladie assez grave dont il fut atteint , et pendant laquelle 
Pierre lui donna des marques d’un intérêt reconnaissant, acheva de 
le lui rendre cher; le jeune Breton finit par acquérir dans la maison 
la position d’un associé plutôt que celle d’un ouvrier. 

Une seule chose jetait de la gêne dans les rapports qui existaient 
entre la famille Smith et Pierre; c'était la difficulté de s'entendre. Le 
Breton s’exprimait en anglais avec beaucoup de peine, et sa timidité 
augmentait encore l'embarras qu'il éprouvait à parler. Il en était 
résulté dans la maison une habitude de silence presque continuel. 
Pierre, Smith et sa fille s’entendaient le plus souvent par le geste ou 
le regard, et ce mode singulier de communiquer leurs pensées avait 
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imprimé à celles-ci quelque chose de plus vague, mais en même 
temps de plus intime, de plus expressif, de plus affectueux. Aussi 
Pierre s’était-il habitué aux formes caressantes de miss Fanny, sans ÿ 
voir autre chose qu’une sorte de télégraphie rendue nécessaire par là 
différence des langues. Lorsque, assise au comptoir, sa tête blonde 
appuyée sur son bras nu, que recouvrait à moitié une mitaine noire, 
elle oubliait ses regards sur le jeune ouvrier, Pierre ne voyait, 
dans cette attention réveuse et tendre, qu’un encouragement amical ; 
lorsqu'elle lui demandait quelque chose par un geëte, en prononçant 
son nom avee cet accent profond et musical qu’une voix de femme 
ne sait donner qu'à un seul nom entre tous, Pierre ne voyait là que 
l'expression d’une bienveillance qui cachait le commandement sous la 
douceur de l'accent, D'ailleurs il'éprouva long-temps auprès de miss 
Fanny une sorte de crainte respectueuse dont toutes ces marques de 
bonté ne pouvaient le guérir. Miss Fanny , qui devina sa timidité , n’en 
devint que plus pressante dans ses avances ; elle finit enfin par l’en- 
hardir et par le placer à son égard sur un pied d'égalité fraternelle, 

Il s'établit par suite entre:les deux jeunes gens une intimité tendre, 
qui se transforma bientôt, cez là jeune fille, eu un amour secret, 
Pierre la vit devenir triste, inégale , souffrante , sans deviner la cause 
de ce changement. Deux ou trois fois il erut lentrevoir; mais il re- 
poussa aussitôt ce soupçon, en rougissant , comme une suggestion de 
l'orgueil, Enfin, un jour pourtant, ému d'une profonde pitié pour miss 
Fanny, dont la douleur avait redoublé depuis quelque temps, il osa 
lui demander ce qu’elle avait. Sans lui répondre , la jeune fille fondit 
en larmes et se sauva dans le parloir, placé derrière la boutique ; 
Pierre l'y suivit et l'y trouva à genoux devant une chaise , le visage 
caché dans ses deux mains et sanglotant amèrement, Tout troublé, 
il s’approcha en l'appelant, voulut écarter ses mains, et lui répéta 
mille noms tendres que la pitié lui inspirait : 

— Confiez-moi votre peine, dit-il enfin; ne savez-vous ‘pas que je 
vous aime ? 

— Vous m’aimez! s'écria Fanny en jetant un éri de joie... 

Et elle laissa son front tomber sur l'épaule du jeune homme, qu'elle 
entoura de ses bras. Elle venait de prendre pour un aveu d'amour ce 
qui n’avait été qu’une expression d'amitié fraternelle. 

Pierre, éperdu, se trouva engagé sans le vouloir , sans l’avoir prévu. 
L’émotion, la surprise, la timidité, la difficulté de s'exprimer , lui ôtè- 
rent toute présence d'esprit. H ne put que rendre mâchinalement à 
miss Fanny ses étreintes. Maitre Smith entra en ce moment, sa fille 
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s'élança vers lui et se jeta dans ses bras; il comprit ce qui s'était 
passé, et tendant les mains au jeune ouvrier, qui demeurait les yeux 
baissés, et dans un embarras mortel : 

— You have then at last understood yourself? dit-il eu souriant. 
Itis well, children, what day the wedding (1)? 

Pierre balbutia quelques mots entrecoupés ; Smith mit son trouble 
sur le compte. de l'étonnement, de la joie, et n'y prit pas garde. Le 
jeune Breton se retira désespéré. 

Pendant plusieurs jours , il se crut le jouet d’un rêve : mais tout se 
préparait pour son mariage, Fanny travaillait déjà à son trousseau. 
Elle était redevenue gaie et chanteuse, Pierre comprit qu’il ne pouvait 
plus reculer, il se résigna. Ce n’était point un de ces fermes caractères 
qui ne sentent jamais les angles d’un obstacle, et qui le heurtent jus- 
qu'à ce qu’ils l’aient brisé. Pierre était craintif, faible, et, comme 
la plupart des hommes, incapable de protester contre les évènemens 
accomplis. Qui sait d’ailleurs si l’espèce de violence qui lui était faite 
n'éveillait pas en lui quelque sensation chatouilleuse ? À son insu peut- 
être , il se laissait preudre à la pensée de devenir riche, indépendant, 
honoré, Ilse voyait, lui jusqu'alors pauvre ouvrier loué à l'heure, tra- 
vaillant enfin pour son compte, marchant dans sa volonté et dans son 
indépendance. Puis, la douce figure de miss Fanny passait au fond de 
ces vagues tableaux de bien-être , avec ses longues boucles de cheveux 
blonds, et son sourire caressant ; la figure de miss Fanny, si bonne, 
si charmante, qui l’aimait tant, et qui était une dame! Le moyen de ne 
pas se laisser aller, par instans, à de consolantes pensées? le moyen 
de ne pas se résigner à dormir dans ce nid d’amour que l’on sentait 
d'avance si doux et si abrité? 

Mais ces réveries de bonheur, Pierre ne s’y abandonna pas long- 
temps, Sa conscience l’avertit qu’au fond de cette prétendue résigna- 
tion il y avait une lâcheté. Depuis qu'il devait épouser Fanny, le 
souvenir d’Yvonne lui revenait sans cesse. Il se la représentait à sa 
fenêtre étroite, près de son pot de giroflée jaune, travaillant d’un air 
joyeux et confiant en attendant son retour, et cette pensée lui faisait 
conler les larmes des yeux. Une circonstance vulgaire en apparence, 
la mort d’une jeune fille qui habitait près de maître Smith et qui se 
noya parce que son. fiancé l’avait abandonnée, l'émut singulièrement , 
et éveilla dans son ame des remords cuisans. Tout ce qu'il y 
avait en lui d’honnîte , de religieux, tous ses souvenirs d'enfance et 


(x) Vous vous êtes donc entendus à la fin? C’est bien, enfans ; à quand la noce? 
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de Bretagne se ranimèrent en même temps dans son ame pour l’ac- 
cuser. Il devint sombre et malade. Maître Smith crut que sa tristesse 
n’était autre chose qu’une impatience d’amant, et les préparatifs du 
‘ mariage furent hâtés. Mais la préoccupation douloureuse du jeune ou- 
vrier ne fit que s’en accroître. Chaque jour les voix qui lui parlaient 
d’'Yvonne, deses anciennes promesses, se faisaient entendre plus mena- 
çantes et l’accusaient plus hautement. Son chagrin était devenu du dés- 
espoir. Il se voyait infâme sur la terre et damné dans le ciel pour avoir 
trompé la jeune fille de Paimpol. Enfin, une nuit qu'il était couché 
dans sa mansarde, et que, dévoré par la fièvre, il s'était assoupi un 
instant , voilà que tout à coup un son de cloche le réveille : il prête 
l'oreille. Ô prodige! il reconnaît ce son! C’est l’accent frais et lointain 
des cloches de Paimpol! le même qui se faisait entendre le jour de sa 
première communion , le jour où il vit Yvonne pour la première fois! 
Mais maintenant ces cloches ne tintent plus joyeusement comme alors; 
c’est un glas funèbre qu’elles font entendre; elles sonnent une agonie! 
Pierre, éperdu, se soulève dans son lit ; il écoute encore : le bruit des 
cloches s’affaiblit, s'éteint dans l’espace ; il se fait un silence! — 
Tout à coup, du milien de la nuit, une voix s'élève plaintive et con- 
nue. C’est la même voix qu’il a tant de fois entendue le soir, à une 
fenètre de la rue de l'Église; et la voix chantait le sône de la Fiancée, 
si célèbre au pays de Tréguier. 

« Ma mère, oh! dites-moi pourquoi l’on parle bas dans Ja maison; 

ma mère, oh! dites-moi pourquoi les domestiques sont en deuil; ma 

mère, oh ! dites-moi pourquoi vous avez les yeux rouges ? 

— « Mon fils, on parle bas parce que vous êtes malade ; mon fils, le 
« noir convient à tout le monde ; mon fils, j'ai les yeux rouges parce 
« que j'ai pleuré sur vous. » 

Pierre écoutait fasciné, perdu dans sa vision. Il lui sembla qu'il était 
à Paimpol, qu’il revenait de cueillir des fleurs d’aubépine au bord de 
la mer et qu'il entendait Yvonne chanter à sa croisée. Et par une ha- 
bitude machinale et involontaire , par souvenir , il se mit à chanter à 
demi-voix le second couplet de la chanson. 

« Ma mère, oh! dites-moi pourquoi j'ai le cœur douloureux aujour- 
« d'hui; ma mère, oh ! dites-moi pourquoi les chiens hurlent si triste- 
« ment; ma mère, oh! dites-moi pourquoi le soleil ressemble dans le 
« ciel au visage d’une veuve, 

— « Mon fils, le cœur est douloureux quand il se brise quelque affec- 
«tion; mon fils, les chiens hurlent quand ils sentent la mort; mon fils, 
« le soleil est pale pour les enterremens, » 
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Un frémissement d’effroi parcourut le corps du jeune Breton : il re- 
prit néanmoins en tremblant : 

« Ma mère , oh! dites-moi pourquoi les cloches sonnent; ma mère, 
« oh! dites-moi pourquoi j'entends le bruit des marteaux dans la maison 
« voisine; ma mère, oh! dites -moi pourquoi les prêtres chantent dans 
q la rue ? » 

La voix reprit aussitôt : 

— « Mon fils, c’est que les cloches sonnent pour le repos d’une ame; 
« mon fils, c’est que l’on cloue une chässe dans la maison voisine ; mon 
« fils, c’est que les prêtres portent en terre votre fiancée. » 

Ici le chant s’éteignit, les cloches tintèrent encore un instant au 
loin, puis tout se tut. Pierre était resté à genoux près de la fenêtre, 
presque évanoui. 

Il n’en pouvait douter , ce qu’il venait d'entendre était un avertisse- 
ment ainsi que Dieu en envoyait souvent à ceux de la Bretagne. C'était 
un intersigne! Il ne pouvait résister à cet appel sans commettre un 
sacrilége. Une voix était venue de son pays pour lui rappeler ses pro- 
messes et lui dire d’y retourner. En vain le souvenir de Fanny , la 
noce déjà préparée, se dressèrent devant lui comme des obstacles in- 
vincibles ; il entendait toujours le retentissement de ces cloches et de 
cette voix; ces cloches et cette voix l’appelaient ; il fallait partir. 

Après une nuit de délire, de larmes et de combats intérieurs, il 
écrivit à maître Smith une longue lettre dans laquelle il lui racontait 
sincèrement toute son histoire. Il lui disait comment une erreur l'avait 
rendu le fiancé de miss Fanny, lui parlait de l'avertissement qu’il avait 
reçu de Dieu et lui annonçait sa résolution de quitter Dublin. Il en- 
yvoya sa lettre et attendit avec anxiété la réponse. 

Le soir , il reçut un paquet renfermant une somme plus forte que 
celle que lui devait l’horloger , avec un billet qui contenait seulement 
ces mots : 

You might be speaking sooner. Your silentness has made us all un- 
happy for a long time; but it must be so. There is a letter for a fellow- 
member from Edinburg. À workman shall be gaining at home suffi- 
ciently to live vith a woman (1). 

Une lettre de recommandation pour un horloger d'Edimbourg était 
effectivement jointe au paquet. 


(1) Vous auriez dû parler plus tôt. Votre silence nous a tous rendus malheureux 
pour long-temps ; mais cela doit être ainsi. Voici une lettre pour un confrère 
d'Edimbourg : un ouvrier gagnera chez lui assez pour vivre avec une femme. 
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Pierre partit le jour même. Il arriva à Paimpol où il trouva Yvonne 
pauvre , malade et bien changée. Sa mère était morte depuis quel- 
que temps, et, en rapprochant les époques, le jeune ouvrier trouva 
qu’elle avait dû rendre le dernier soupir au jour et à l’heure où il 
avait entendu les cloches sonner et une voix chanter sous ses fenêtres 
le sûne de la Fiancée. Le mariage se fit sans bruit, et les deux jeunes 
époux partirent aussitôt pour V'Ecosse. 

Avec la lettre de maître Smith, Pierre trouva à se placer à Édim- 
bourg, et ses affaires prospérèrent. Îl gagnait beaucoup et dépensait 
peu. Aussi, au bout de quelques années , put-il acheter un petit fonds 
d’horlogerie , qu’il exploita pour son propre compte. 

Mais tout réussissait vainemeut au gré du jeune ménage , Yvonne 
devenait chaque jour plus triste, plus pâle, plus frêle. Souvent Pierre 
la trouvait assise , les mains croisées sur les genoux , dans un affaisse- 
ment désespéré et avec deux longues larmes qui glissaient le long de 
ses joues creusées. Alors il lui demandait ce qui la faisait malheureuse, 
qui causait ses pleurs, cette pâleur , ce dépérissement….. et la jeune 
femme lui répondait qu’elle ne pouvait le dire, qu’elle ne savait d’où 
lui venait sa peine ; mais qu’elle avait peur, qu’elle était triste, qu’elle 
ue pouvait plus rire à rien dans le monde. En l’entendant, Pierre se 
désolait, il faisait mille tentatives pour la réintéresser à la vie; mais 
tout était inutile, Le cœur d’Yvonne recélait une de ces tristesses pro- 
phétiques qui saisissent presque toujours les jeunes femmes chez les- 
quelles couve un germe de mort : douleurs étranges, qui prennent au 
milieu de tous les enivremens , qui ne viennent point de notre ame, 
mais de nos nerfs; qui nous gagnent comme une maladie, et qui sem- 
blent être l'instinct mystérieux de notre corps, pressentant l'approche 
de sa dissolution. 

Yvonne était née trop faible pour une fille du peuple. L'enfance 
rude et abandonnée à laquelle l’avait condamnée le hasard de sa nais- 
sance avait épuisé la vie en elle. Toute petite , elle avait plié sous la 
pauvreté, et quand, plus tard, l’aisance vint, quand on voulut la re- 
lever, il se trouva qu’elle était brisée ét qu’elle ne pouvait plus vivre. 
Pierre la vit s’affaiblir et s’éteindre. Il put suivre sur ses traits le pro- 
grès du mäl et calculer sa mort à heure fixe, car la vie semblait fuir 
d'elle visiblement et goutte à goutte, comme une liqueur précieuse 
d’un vase félé. Bientôt elle comprit que son heure était venue et elle 
n’en éprouva point de désespoir. Elle croyait à son ame, à Dieu , au 
paradis, et ne voyait dans sa mort qu’un voyage qu’elle allait faire la 
première. D'ailleurs ses jours avaient été calmes, purs , templis. Elle 
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avait épuisé l'existence et ne pouvait que gagner à changer de monde : 
sa vie l’encourageait à mourir, Une seule pensée attristait ses derniers 
instans. Elle allait reposer loin de la tombe de ses pères ; ses os ne 
seraient pas ensevelis dans la terre bénite de la Bretagne ! Et que 
deviendrait sa pauvre ame si elle revenait la nuit? Il lui faudrait errer 
avec des ames étrangères ; elle ne pourrait voir de loin sa petite ville 
endormie au clair de lune , entendre l'horloge de sa paroisse , écouter 
le vent gémir dans les grandes halles que, jeune fille , elle fuyait avec 
tant d’effroi , lorsque le bigniou invitait à la danse , et qu’elle se sen- 
tait prête à céder à cet appel du démon! À ces souvenirs, un regret 
cuisant s’emparait de la mourante. Elle tournait sa tête vers le mur 
pour que Pierre ne la vit pas, et elle pleurait doucement jusqu’à ce 
que ses yeux se fussent fermés et qu’un songe lui eût fait voir le cime- 
tière de Paimpol , sa chère et dernière espérance. Cependant elle gar- 
dait le silence , car elle ne voulait pas affliger Pierre avant l'heure ; 
mais quand le moment solennel fut venu, quand la jeune femme sentit 
que son ame lui tremblait sur les lèvres et qu’elle allait mourir, elle 
appela Pierre à son chevet : 

— Pierre, lui dit-elle, jure-moi que tu feras ce que je vais te de- 
mander. 

— Jete le jure, dit le jeune homme en pleurant. 

— Je vais mourir, promets-moi de ramener mon corps en Bretagne, 
et de m’enterrer au cimetière de Paimpol, près de ma mère. 

— Jete le promets, répondit encore Pierre, étouffé par les san- 
glots. 

— Merci, Pierre, murmura Yvonne; et, comme si elle n’eût at- 
tendu que cette promesse , elle étendit ses deux mains vers son mari , 
sourit et mourut. 

La douleur de Pierre fut profonde ; mais il ne s'y abandonna pas 
lâchement. Il avait son serment à accomplir. Cette ame faible était 
devenue forte par la religion et l'amour. Il renonça à son com- 
merce, vendit tout ce qu’il possédait, acheta de sa fortune entière le 
droit d’emporter le corps de sa femme, et l'embarqua avec lui pour 
la Bretagne. Sept ans auparavant , un navire l'avait transporté, s’ap- 
puyant sur le bras d’une fiancée et le cœur gonflé de bonheur ; aujour- 
d’hui, le même navire le remportait au pays d’où il était venu, assis 
près d’un cercueil où il avait cloué bonheur et fiancée ! 

La traversée se fit sans accidens. Le huitième jour, les côtes de Bre- 
tagne apparurent. Déjà l'archipel de Bréhat se. montrait au loin, tout 
argenté par les brisans ; le cœur de l’horloger se serra, et il sentit des 
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larmes l'étouffer. Cette terre où il était né, où il avait aimé, où il 
avait été heureux, il ne revenait plus y chercher que la place d’un 
cercueil! Personne ne l’y attendait, qu'un fossoyeur pour creuser la 
fosse et un prêtre pour la bénir ! 

Cependant la nuit se fit et le temps devint sombre. Le capitaine de 
la goëlette que montait Pierre parut craindre un orage ; ses appré- 
hensions ne tardèrent pas à se réaliser. Un grain s'éleva du large qui 
Chassa le navire vers la terre. En vain l’équipage réunit toutes ses 
forces pour vaincre l’effort de la lame qui battait en côte; le fréle 
bâtiment , balayé par l'ouragan, courait sur les flots avec ses voiles 
désorientées et en lambeaux, comme un oiseau marin blessé à l’aile et 
que la vague emporte. 

Bientôt la terre se montra de plus près; le navire allait entrer dans 
les brisans. On entendait à quelques pas le bruissement rauque et cail- 
louteux du ressac qui rugissait parmi les écueils. La goëlette , comme 
si elle eût été épouvantée elle-même , résistait par momens à la houle, 
changeait de direction et tourbillonnait dans la tourmente , incertaine 
et effarée. Tout à coup une voix s’éleva dans l'orage : 

— Nous sommes perdus; nous avons un cadavre à bord! 

Ce mot sembla agir comme une commotion électrique sur tout 
l'équipage. La croyance superstitieuse , commune à tous les marins, 
que la présence d’un mort dans un navire compromet sa sûreté, revint 
au souvenir de tous. 

:, — Qu'on jette à la mer le cadavre! crièrent-ils d’une seule voix. 

Et ils s’élancèrent vers la chambre, saisirent le cercueil et le trans- 
portèrent sur le pont. Mais Pierre, averti par le tumulte, vint se jeter 
au milieu d’eux. Il voulut parler, on ne l’écouta point ; il voulut dé- 
fendre son bien, on le repoussa. ; 
— A la mer le mort! hurlaient les matelots. 
Ils soulevèrent la chàsse. 

— Non pas sans moi! cria à son tour Pierre. 

Et se jetant sur le cercueil, il l'embrassa à deux mains, sans que 
l'on püt l'en détacher. Les marins s’arrétèrent , n’osant commettre un 
assassinat. Dans ce moment , une secousse terrible fit craquer toutes 
les membrures du navire, et le mât brisé s’abattit, La goëlette venait 
d’être précipitée entre deux rochers , qui la retinrent comme les deux 
bras d’un étau. Elle y resta toute la nuit sans que les coups de mer 
pussent l’en arracher . 

Quand le jour vint , l'orage s'était un peu apaisé, et des barques de 
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Bréhat recueillirent l'équipage. Pierre et son cercueil furent égale- 
ment sauvés. 

L'ami dont nous tenons tous les détails de ce récit avait vu l’horlo- 
ger breton conduire lui-même à son trou de terre le corps de la jeune 
femme. Après avoir élevé à Yvonne , avec ce qui lui restait d'argent, 
une tombe en granit rose, que l’on peut voir encore , Pierre est re- 
parti pour chercher du travail, pauvre et simple ouvrier comme 
naguère. Seulement cette fois il est parti en laissant dans le cime- 
tière de Paimpol douze années de sa vie passée et les espérances de sa 
vie à venir ! 


$ IL 


L'ouvrier breton de nos jours. — Les tisserands. — Les pêcheurs. — 
Jahoua le menuisier. 


En Bretagne, les ouvriers ne jouissent pas du grossier bien-être au- 
quel atteignent les cultivateurs. Ceux-ci du moins ne connaissent ja- 
mais la faim. Leurs enfans grandissent autour d’eux bien nourris, sains, 
forts, et bronzés à l’air des campagnes. Si l'hiver vient sans que la mère 
ait pu leur économiser un vêtement, ils ont une bonne fascine de landes 
pour se réchauffer au foyer, une bonne couette de balle fraîche pour 
dormir douillettement. Puis le soleil brille sur leurs têtes, les oiseaux 
chantent sur leurs toits de paille, la campagne leur appartient avec 
tous ses plaisirs. L'hiver, ils ont les lacets tendus dans les prés, les 
boules de neige et les contes de veillées ; aux premières feuilles du prin- 
temps, viennent les hannetons dorés et les papillons; les nids dans les 
épines blanches, les houlettes de fleurs de lait et les chapelets de 
marguerites ; en été, les mûres le long des fossés, les lucets dans les 
fourrés des montagnes, les grandes courses dans la vallée et les bains 
pris sous la roue du moulin; en automne, enfin, les batteries, la récolte 

des pommes et la chasse au hérisson dans les vergers. Chaque saison 
leur apporte ainsi ses amusemens. Ils connaissent mille jeux ignorés de 
l'enfant des villes. Aussi aspirent-ils la vie par tous les pores; ils 
rayonnent la joie autour d'eux; ils la communiquent à la maison en- 
tière, car là où les enfans sont heureux, la famille est tranquille, là où 
les enfans ne souffrent pas, les pères sont patiens et attendent l'avenir. 
L'ouvrier, lui, n’a point cette encourageante consolation. Pauvre et 
triste, il est sûr que chaque année le froid et la faim viendront le visi- 
ter. Logé dans les venelles fétides de quelque petite ville ou dans les 
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sales bouges d’un village boueux, il ne respire point, ainsi que le 
paysan , cet air des vallées, tout chargé de mielleuses senteurs et de 
frais murmures, qui coule dans la poitrine comme un élixir céleste, 
qui rend fort et joyeux. Ses enfans maigrissent, chétifs et pales, sous les 
murs humides de sa tannière, 

Tout ce qui les entoure est sale, triste, dégradant. Ils s’étiolent dans 
le milieu corrosif qui les enveloppe. Par une sorte de confraternité 
mystérieuse, la corruption physique devient pour eux le germe de 
la corruption morale. Tout les pousse à la méchanceté par la laideur, 
à la dureté par la souffrance; et, une fois grands, ils ne deviendront pas, 
comme les fils du laboureur, une richesse pour leur père; ils devien- 
dront des ennemis, des concurrens : leur père les craindra. Un jouril 
leur dira : 

— Vous êtes forts et jeunes, je suis vieux et faible, votre concurrence 
est trop redoutable pour moi; allez ailleurs, 

Et si ce sont des fils pieux, ils partiront, ils diront adieu à leur mère, 
à leur village, et ils iront chercher dans un autre coin une place qui leur 
permette de vivre comme a vécu leur père ! — Ne nous arrétons point 
trop sur ces tableaux! Quand on sonde de pareilles plaies, on en éprouve 
un ressentiment douloureux, et quand on se dit : — Moi aussi je pou- 
vais naître le fils d’un ouvrier breton, — on se sent froid au cœur. 

Mais, parmi tous les ouvriers de la Bretagne, il n’en est point dont les 
misères puisseut être comparées à celles du tisserand du Finistère. La 
fabrication des toiles a eu autrefois une grande importance dans ce 
département, qui en exportait à l’étranger pour plusieurs millions. La 
guerre, lesfautes de l’administration et destraités de commerce, comme 
savent en faire nos ministres depuis Richelieu, ont ruiné à jamais cette 
industrie. Les fortunes considérables amassées par les anciens fabri- 
cans se sont dispersées; et aujourd’hui les tisserands sont descendus à 
un degré d’indigence dont les canuts de Lyon ne donnent qu’une 
faible idée. Cependant cette industrie s’est conservée dans les familles; 
une sorte de préjugé superstitieux défend de l’abandonner. Des com- 
munes entières, livrées exclusivement à la fabrication des toiles, lan- 
guissent dans une pauvreté toujours croissante, sans vouloir y renon- 
cer. Rien n’est changé depuis quatre siècles dans les habitudes du 
tisserand de l’Armorique. Assis devant le même métier, bizarrement 
sculpté, que lui ont légué ses ancêtres, il fait courir, de la même ma- 
nière , dans la trame, la navette grossière qu’il a taillée lui-même avec 
son couteau, tandis que, près de lui, sa femme prépare le fil sur le 
vieux Cévicoir vermoulu de la famille, C’est avec ces moyens impar- 
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faits, avec tous les désavantages de l'isolement et de la misère, qu’il 
continue à lutter contre les machines perfectionnées, la division de la 
main-d'œuvre et les vastes capitaux des grandes fabriques de Lander- 
peau, de Rennes, de Quintin, et d’ailleurs. En vain le prix des toiles 
s'abaisse de plus en plus depuis trente ans, en vain la consommation 
diminue de jour en jour, il s’obstine et reste immobile à sa place, 
commeune sentinelle perdue du passé. A chaque diminution de gain il dit: 

— J'aurai faim quelques heures de plus chaque jour. 

On croirait qu’un charme fatal le lie indissolublement à son métier ; 
que le bruit monotone du dévidoir a pour lui un langage secret qui 
l'appelle et l’attire. Proposez-lui de quitter cette industrie à lagonie , 
de cultiver le riche sol qu’il foule et qu’il laisse stérile , il secouera sa 
tête chevelue avec un triste sourire, et il vous répondra : 

— Dans notre famille nous avons toujours été fabricans de toiles. 

Montrez-lui sa misère et ses enfans courant dans le village avec une 
simple chemise pour vêtement, il ajoutera avec une indicible expres- 
sion d'espérance : 

— Dans notre famille nous avons été riches autrefois! 

Cherchez enfin à lui faire comprendre que les temps sont changés, 
que toute chance de fortune est passée , que ses souffrances ne feront 
ques’accroître ; il soupirera profondément et vous dira encore: 

— C’estle bon Dieu qui conduit le pauvre monde, 

Après cela n'insistez plus, vous êtes au bout de ses raisonnemens, 
vous l’avez acculé à la Providence. Si vous ajoutez quelques objections, 
ilne répondra plus. 

Cependant il ne vous a pas tout dit, Cet homme a une idée fixe qui 
le soutient, Il fait un rêve dont il attend l’accomplissement, comme les 
Juifs attendent la venue du Messie. Il loge avec une chimère qui pare 
sa misérable demeure. La nuit, quand ses yeuxse sont fermés, il parle 
à cette chimère, il l'écoute, il la voit. Il compte, tout bas, les pièces de 
toile qui lui sont commandées, le nombre de louis d’or qu’on lui don- 
nera chez les négocians de Morlaix: il croit entendre vaguement le 
bruit des quatre métiers abandonnés qui obstruent sa maison; il croit 
y voir, comme au temps de ses pères, quatre ouvriers travaillant sous 
ses ordres pour les galiotes de Lisbonne et de Cadix. Alors, épanoui 
d’une ergueilleuse joie, il pense à ce qu’il fera de ses profits. II réve au 
bel habit de drap noir qu’il achètera, et aux couverts d’argent qu’il veut 
substituer à ses cuillers de bois; car là est la deruière expression des 
rêves ambitieux de tout ouvrier breton. Les couverts d'argent sont 
pour lui ce qu’est l'équipage pour le petit industriel; c’est leterme de 
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ses plus vastes désirs. Aussi, arrivé là, le tisserand s’endort-il dansson 
enivrement. — Et le lendemain le froid et la faim le réveillent, comme 
de coutume, au soleil naissant, et il reprend les travaux et les cruelles 
réalités de chaque jour ! 

A cette peinture d’une existence misérable, nous pourrions joindre 
celle d’une existence plus pauvre encore peut-être, et soumise à des 
privations plus dures, celle du pêcheur. Mais le pêcheur du moins 
jouit de l'attrait d’une profession hasardeuse. Sa vie a des surprises et 
des retours inattendus. La misère ne lui donne pas ses tortures, jour 
par jour et par portions égales, avec cette abrutissante uniformité qui 
est le pire de tous les maux. Il a des alternatives d’aisance et de disette, 
Il joue une partie contre la mer, ses filets sont les dés, sa vie l'enjeu. 
S'il gagne, joie et abondance dans sa cabane ! s’il perd, les larmes etla 
faim! Mais, entous cas, il commence toujours son travail avec le bé- 
nétice de l'incertitude; et puis, ses journées s'écoulent loin de l’aspect 
de sa famille indigente ; il les passe au milieu des poésies de la mer et 
du ciel, dans la lutte contre les vagues, ou bercé mollement par la 
lame assouplie, Il n’a sur la terre ferme qu’un abri de quelques heures 
et un ancrage pour sa barque; tout le reste est sur les flots. Sa baie est 
à lui, c’est là qu’il vit, qu’il a ses habitudes et ses connaissances. Rien, 
dans cette plaine bleue et mouvante, sur laquelle il flotte, ne lui rappelle 
sa misère ; il ne la voit que de loin, de même que le clocher de sa pa- 
roisse. Souvent plusieurs jours se passent sans qu’il revienne vers son 
pauvre foyer. Il a ses îles de repos, où le soir il étend ses filets au soleil 
couchant et où il dort, dans le creux d’un rocüer, sur un lit de jonc marin, 
Aucune voix importune, aucun cri d'enfant affamé ne vient l'y pour- 
suivre. Il sommeille au roulement des vagues, en se rappelant les belles 
histoires de pêcheurs qu’il a entendues, tout enfant, à la veillée. Il rêve 
qu’il prend dans ses filets un poisson d’or dont les yeux sont deux perles, 
ou qu’il aborde à un rocher inconnu, d’où l’on voit pendre les pierres 
précieuses comme une longue chevelure de goëmont. Les années s'é- 
coulent ainsi, et quand la vieillesse arrive, le pécheur laisse à ses fils sa 
chaloupe trouée, et il vient tranquillement, près des femmes et des en- 
fans, manger le pain que les plus forts sont allés gagner sur la mer. 
Heureux si quelque orage n’emporte pas un jour chaloupe et matelots, 
car alors le vieillard n’a plus de ressources sur la terre. Alors, on le 
verra prendre sur son épaule tremblante le bissac de mendiant; il ira 
frapper de porte en porte avec son bâton blanc; et, récitant d’un ton 
plaintif des prières sur le seuil des métairies, il attendra que la plus 
âgée des filles de la maison vienne jeter dans son chapeau un morceau 
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de pain noir avec lequel il fera le signe de la croix après l'avoir baisé ; 
et il continuera ainsi jusqu’à ce qu’un jour d’hiver, quelque pâtre en 
allant au champ, le rencontre au pied de quelque meule de paille, courbé 
en deux, les lèvres violettes, les mains raidies, et vienne dire : 

— Le vieux pêcheur est mort de froid cette nuit! 

Alors si la commune où il est né est riche et pieuse, elle lui fournira 
une châsse, et quelque vieille femme charitable fera peut-être dire 
une messe basse pour le repos de son ame. 

Mais je n’ai parlé jusqu’à présent que des souffrances matérielles des 
ouvriers de notre province , parce que ce sont les seules pour le plus 
grand nombre ; cependant, là aussi, il est quelques privilégiés d’intel- 
ligence qui se creusent douloureusement le cœur avec la pensée. Génies 
mal nés qui se sont trompés de logement en venant au monde, et qui, 
conservant, malgré tout, leur instinct de gloire, pleurent la couronne 
d'épines qu’ils portent, non parce qu’elle déchire, mais parce qu’elle 
ne brille pas. Grâce à Dieu, ces artistes de naissance sont rares, et l’on 
p’a pas souvent à souffrir de l’horrible spectacle de ces ames forcées à 
se mutiler elles-mêmes pour tenir dans l’étroite place que leur donne le 
monde. Encore faut-il chercher long-temps avant de les reconnaître, 
car elles cachent leurs cicatrices et demeurent silencieuses. Ni plaintes, 
ni cris, ni imprécations, ni mépris amer. Le Breton est comme ces an- 
ciens Germains qui ne laissaient voir à leurs ennemis ni leur sang ni 
leurs larmes. Quand viennent les frissons de désespoir, il a d’ailleurs de 
sûrs moyens de les combattre. Si c’est une ame à belle trempe que n’a 
pas ébréchée la douleur, il marche à l'église, donne sa démission de la 
gloire terrestre et se fait candidat du paradis; si, au contraire, c’est un 
homme dont les forces sont affaissées dans la lutte, et qui ne peut plus 
lever les yeux aussi haut que le ciel, il court au cabaret, boit et tue ce 
qui peut lui rester d’inquiètes pensées. Ainsi deux consolateurs sont 
toujours là pour lui: Dieu ou l’eau-de-vie. — Ailleurs, dans d’autres. 
provinces plus civilisées , le peuple se montre plus éclairé : il n’a gardé 
que l’eau-de-vie. 

En 1820, je me rendais à Commana, pauvre bourgade des montagnes, 
où je devais trouver un ami qui était venu exercer la médecine dans ce 
pays désolé, J'arrivais de Penmarc’h, encore tout étourdi des hurlemens 
de l'Océan, tout pensif du souvenir de cette ville morte, dont j'avais vu 
les ruines se dessiner sous un linceul de bruyères en fleur parsemé de 
pâles roses marines (1); j'avais traversé de longs sentiers, des deux 


(x) Les roses pimprenelles. 
TOME 1V. 27 
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côtés desquels ne s'élevait plus une pierre, et le paysan qui me con- 
duisait m'avait dit: — Ceci s’appelle la rue des Orfèvres; cette autre, 
la rue des Forgerons; cette troisième, la rue des Sculpteurs. Et j'a- 
vais regardé avec épouvante ce vaste désert où ne bruissaient plus 
que le vent et la mer, et qui avait été une cité opulente, abritant à son 
ombre sept cents joyeux navires! Je n’étais pasencore remis de l’éton- 
nement réveur dans lequel m'avait jeté cet aspect; mais à Commana je 
devais être arraché à mes méditations et trouver l’occasion d'oublier les 
ruines que je quittais devant des ruines bien autrement touchantes : 
celles d’un beau génie se détruisant dans l'obscurité et la misère. 

Mon ami m'’attendait, et nous passâmes une douce soirée. Comme 
moi, il avait habité loin de son pays assez de temps pour avoir appris à 
l'aimer. Nous parlâmes de la Bretagne, et c’est un riche sujet d'entre- 
tien quand on est Breton , qu’on se comprend, et qu’on est assis sous une 
tonnelle de clématites, d’où l’on entend les cris des pâtres de l’Arrez qui 
vous arrivent avec le parfum du blé noir et les sauvages modulations 
des flütes de sureau. Tout en causant, Frantz me parla avec un vif 
intérêt d’un menuisier de campagne qui demeurait sur le coteau voi- 
sin, et qu’il me cita comme doué de dispositions merveilleuses pour la 
mécanique. Nous convinmes de l'aller voir le lendemain. 

En effet, dès que le jour parut, nous nous acheminâmes vers la de- 
meure de Jahoua. Le soleil dorait les montagnes à lorient; les bruyères 
se déroulaient au loin tachetées de moutons noirs; tout ce qui nous 
entourait était stérile. Pas un arbre, pas une haie, pas un coin de ver- 
dure. Quelques sillons de sarrazin en fleur jetaient seuls, aux pieds 
des landes, leur frange neigeuse; et cependant le soleil qui se levait, 
les nuages rosés qui se roulaient sur le bleu de l’horizon, le vent du 
matin qui soupirait dans les fougères, donnaient à cette campagne je 
ue sais quelle beauté agreste. I y avait là de l’air, un plein ciel, quel- 
ques merles qui sifflaient dans les joncs de la vallée, On sentait p:sser 
dans l’air ce souffle fort et vivifiant des campagnes, ce souffle qui 
fait chanter les oiseaux et épanouir les fleurs. Aussi nous avancions- 
nous causeurs et joyeux, tout imprégnés de la délicieuse fraicheur du 
matin. 


En arrivant sur le coteau , Frantz me fit voir de loin la maison sin- 
gulière dans laquelle logeait le menuisier. Ce n’était autre chose 
qu'un vieux colombier recouvert d’un toit de chaume, et dans lequel 
des ‘enêtres irrégulières avaient été percées. Mon ami m’apprit que 
la femme de Jahoua, qui était noble, avait reçu en héritage cette ruine 
avec le demi-journal de landes qui l’entourait, et que son mari l'avait 
trans'ormée en maison d'habitation, ainsi que je le voyais. 
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Lorsque nous arrivâmes, le menuisier travaillait devant la porte. 
Frantz lui souhaita le bonjour, et lia conversation. Pendant qu’il cau- 
sait, je m’approchai de l’établi pour examiner l'ouvrage de Jahoua. 
C'était un bahut de chêne fort grossièrement exécuté , et qui était loin 
de révéler, de la part de l’ouvrier, l’habileté que je lui avais supposée. 
J'en exprimai mou étonnement à Frantz, en français, ignorant que 
Jahoua comprit cette langue; mais, à son sourire, je vis qu’il m’avait 
entendu. 

— Je fais mieux que cela quelquefois, me dit-il; mais il faut que 
l'outil aille vite , pour qu’il ait fini avant que mes cinq enfans ne crient 
la faim! J'ai encore employé deux jours pour faire ce bahut, et l’on n’a 
pas beaucoup de blé noir pour quatre francs. 

— Seriez-vous si peu payé pour ce travail? 

— Celui qui paie trouve toujours que le travail est cher, me répondit- 
il avec cette prétention sentencieuse si commune chez le paysan breton. 

— Il ne faut pas juger Jahoua sur ceci, reprit mon ami. Jahoua, 
quand il le veut, travaille comme les saints, vite et bien. C’est à lui que 
nous devons presque tous les christs de l’arrondissement. 

— Vous sculptez des christs? lui demandai-je. 

— Quand je ne trouve pas de bahut àfaire. 

— Mais c’est un travail qui doit vous rapporter davantage ? 

— Bien peu. Je sculpte à la journée, ou bien on me paie les christs à 
la taille : cinq francs du pied. Encore il y a des curés qui veulent la lance 
et la couronne d’épines par-dessus le marché. 

Dans ce moment, un son timbré retentit dans la maison de Jahoua, 
et se répéta sept fois. Je me détournai avec étonnement. 

— C'est mon horloge, me dit le menuisier. 

— Vous avez une horloge? 

— Qu'il a faite lui-même, en regardant la vieille pendule de ma cui- 
sine, ajouta Frantz. Entrons, et vous allez la voir. 

Jahoua tira son chapeau, avec cette politesse hospitalière que l'on 
trouve chez le plus rustre de nos villageois, et se rangea, en nous fai- 
sant voir la porte d'un geste invitant. Nous entrâmes. 

La femme du menuisier était assise près du berceau de son dernier 
né, occupée à filer. Dès qu’elle nous aperçut, elle se leva et nous sou- 
haïta la bienvenue à la manière des femmes bretonnes, en retirant sa 
quenouille et déposant son fuseau. Frantz se mit à causer avec elle, à 
l'interroger sur ses enfans, pendant que Jahoua me conduisait vers une 
sorte de cercueil en bois, collé le long du mur, vis-à-vis de la porte. 
C'était sa pendule. 11 m’ouvrit la longue boîte de peuplier, et je jetai 
27, 


420 REVUE DES DEUX MONDES. 


un cri de stupéfaction en apercevant l’intérieur de cette incroyable 
machine. 

Dépourvu des ressources nécessaires pour exécuter le travail qu’il 
avait entrepris, le menuisier s'était servi de tout ce qu’il avait pu ap- 
proprier de quelque manière à son œuvre. Le fer, le cuivre, la pierre, 
avaient été tour à tour employés par lui. Il n’existait point, dans toute 
la machine, une pièce de la même espèce, ni faite l’une pour l’autre, 
On voyait que chacune d'elles n’avait été raccordée qu’à force d'adresse 
avec sa voisine , et l’on y reconnaissait encore la trace d’une destination 
primitive toute différente. Le cadran était une large ardoise, sur 
laquelle une pointe de compas avait tracé le chiffre des heures et quel- 
ques arabesques d’assez bon goût. Le timbre dont le son avait éveillé 
mon attention, n’était autre chose qu'un fragment de bassine de fonte 
sur lequel venait frapper une tige de fer à bouton cuivré, débris enlevé 
à une vieille pelle de quelque foyer bourgeois. Le reste n’était ni moins 
fruste ni moins étrange. J'étais immobile et en admiration devant ce 
travail, lorsque l’on vint appeler Jahoua. Il sortit un moment. 

— Eh bien! me dit Frantz qui s'était approché, que pensez-vous 
de cet ouvrage? 

— Cela peut faire une détestable pendule; mais, certes, c’est une 
création admirable. On s’effraie à penser tout ce qu’il a fallu d’imagina- 
tion, de calcul et d'adresse, pour achever un pareil travail, Cet homme 
aurait fait un grand mécanicien, d 

— Je ne sais trop ce que Jahoua n'aurait pas été , s’il fût né ailleurs, 
dit Frantz; tout ce que vous voyez ici est son ouvrage. C’est lui qui a 
fait les meubles, réparé les murs, élevé le toit. Il travaille également 
bien le bois, la pierre et les métaux. Une invention lui coûte moins 
qu'une imitation. Cet homme a une faculté particulière pour simplifier 
tous les instrumens de la vie usuelle. Vous voyez la serrure de cette 
armoire? il n’y entre pas une parcelle de fer, et elle n’en est pas moins 
sûre. En voici la clé, qui ne se compose d’autre chose que d’une che- 
ville et d’un clou. Vous êtes habitué aux foyers fumeux des chaumières 
bretonnes : voyez celui-ci. 


Je me détournai vers l’âtre. Ce n’était point, comme je l'avais vu 
partout jusqu'alors dans nos campagnes, un grand parallélogramme 
surmonté -d’un vaste tuyau donnant passage à une colonne d’air glacial 
qui refoulë la fumée vers l’intérieur; Jahoua avait fixé au fond de l’âtre 
un débriside ‘cesimmenses cuves en terre cuite, destinées à couler les 
lessives, et donnant ainsi au foyer une forme hémisphérique, favorable 
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à la concentration de la chaleur et à sa réflexion. Il en avait fait une 
véritable cheminée à la Rumford. 
— Il avait donc vu des foyers modernes? dis-je à Frantz. 
— Jamais, me répondit-il. Il n’en existe pas un seul, que je sache, 
dans tout le canton, et Jahoua n’a jamais quitté les environs de son 
village. Du reste, je vous lai dit, Jahoua n'imite guère; il crée ou 
perfectionne. Vous verrez chez moi un tourne-broche de son invention 
qui sonne pour avertir de le remonter. Il a fabriqué, pour un de nos 
agriculteurs, un hache-racines et un pile-landes avec lesquels un enfant 
de douze ans fait l'ouvrage de trois hommes. Lui-même , il ne pourrait 
vous dire de combien de découvertes de ce genre il est l'auteur. Dès 
qu’on aperçoit dans le pays un ustensile inusité et plus commode, une 
mécanique simple et ingénieuse , on peut dire avec certitude : — C’est 
Jahoua qui a fait cela. Si ses essais continuels ne le ruinaient, il vivrait 
à l'aise pour le pays, c’est-à-dire qu'il pourrait manger du lard une 
fois par semaine et du pain une fois par jour. Mais quand ses crises ce 
méditations créatrices lui prennent, il néglige son travail ordinaire , 
mécontente ses pratiques, et les perd. Du reste, Jahoua n’est pas un 
ouvrier ordinaire. Il a étudié trois ans pour être prêtre, et a reçu les 
premiers élémens d’une instruction classique. 11 a même retenu quel- 
ques bribes de latin, qu’il aime parfois à semer dans la conversation 
avec une coquetterie pédantesque qui west pas exempte d’orgueil. 
C’est une intelligence excentrique et maladive qui ne prend jamais le 
grand chemin, et que tourmente san cesse une fièvre d'inspiration. 
L'esprit de Jahoua fait la chasse aux découvertes , comme les bracon - 
niers tyroliens font la chasse aux chevreuils, sans trève, sans repos, 
sans découragement , avec une passion furieuse et incessante. C’est un 
monomane dont la folie a un but utile. Sa fougue d’imaginationse révèle 
dans ses combinaisons mécaniques, aussi bien que dans ses conceptions 
d'artiste. Les mathématiques et la poésie vivent en communauté dans 
son cerveau. Malheureusement, les moyens d’exécution lui font faute. 
Jahoua était né pour commander à des ouvriers, et non pour être 
ouvrier lui-même; c'était la main intelligente appelée à conduire l'outil, 
et non le manche destiné à y être soudé. Aussi est-ce un homme pro- 
fondément malheureux. Il ne vous le dira pas, il ne se l’est peut-être 
jamais dit à lui-même; mais observez-le bien, suivez les attitudes de 
son ame , vous découvrirez, par instans, des mouvemens gênés et dou- 
loureux qui indiquent une blessure cachée , mais profonde. 
Comme Frantz achevait de parler, Jahoua entra avee un prêtre. 
Au premier coup d'œil, je le reconnus pour un de ces curés bons vivans, 
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que l’on trouve en Bretagne comme ailleurs, quoique plus rarement, 
espèces de fonctionnaires publics tonsurés , qui font les affaires du bon 
Dieu comme le percepteur fait celles du gouvernement. En nous 
apercevant, il tira son tricorne, s’avança vers nous avec un gros rire 
jovial, et lia conversation avec Frantz, qu’il connaissait. Nous sûmes 
de lui qu’il était venu voir une statue de Vierge que Jahoua sculptait 
pour son église. Il se plaignait beaucoup de la négligence du menui- 
sier, qui le faisait attendre depuis six mois. 

— Il faut pardonner quelque chose à Jahoua, lui dis-je; ce n’est pas 
un homme ordinaire. 

— C'est vrai, me répondit le curé en baissant la voix; le pauvre diable 
est aux trois quarts fou. 

Cependant le menuisier était allé prendre au fond de sa maison son 
ouvrage, et l'avait apporté près du seuil, afin qu’on pût le voir plus 
distinctement. Là, il enleva les toiles qui enveloppaient, et nous aper- 
çûmes une Vierge presque achevée. 

Mon premier mouvement fut un mouvement de surprise. L'idée de 
la vierge Marie s’était tellement liée, dans mon esprit, à certaines formes 
raphaëlesques, que je ne la reconnus pas dans l’œuvre de Jahoua. Je 
m'attendais à voir, comme d'habitude, une jeune femme aux yeux 
baissés, tenant entre ses bras un enfant nu et riant. Cependant, cette 
première impression de désappointement une fois passée, je me mis à 
examiner en détail l’œuvre du menuisier, et, en me dégageant insen- 
siblement de mes souvenirs, sa pensée commença à se révéler à moi, 
La mère de Dieu était assise dans une posture affaissée. Son fils dormait, 
attaché à son sein, de telle sorte que son visage se trouvait complète 
ment caché. Les traits de la Vierge portaient l'empreinte d’une inquié- 
tude douloureuse et épouvantée. Un mouvement convulsif de ses bras 
ramenait l’enfant vers son cœur, comme si elle eût voulu le cacher ou 
le dérober à quelque danger. Son visage , sur lequel brillait , à travers 
l'inquiétude, je ne sais quelle bonté simple et forte; son mouvement 
vrai, mais lourd, toute son attitude lui imprimait un caractère breton, 
que complétait son costume de femme kernewote. Je regardai long- 
temps cette conception puissante et neuve, et à mesure que je l’étudiais, 
la pensée de Jehoua m’apparaissait distincte et lumineuse. Jusqu’alors,. 
je n’avais vu que la mère de Jésus ; ici j'avais sous les yeux la mère du 
Christ. C’était bien Marie, Marie oppressée sous le poids de cet enfant 
qu’elle allaite, et qui est un Dieu ; Marie confondue devant le grand 
mystère auquel elle est mélée, ayant peur d’elle-méême et de son fils, 

arce qu’elle sent qu’elle est hors des voies humaines, et que quelque 
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chose d’inoui l'attend ; Marie, enfin, redevenue femme us instant par 
l'oubli de sa divine mission, regardant avec épouvante dans l'avenir la 
grande eroix qui se dresse pour la rédemption des hommes, et sentant 
l'instinct de mère qui se réveille dausson cœur et fait frissonner sa chair. 
Ce n’était plus là cette Vierge que j'avais vue si souvent représentée 
dans le calme céleste de sa divinisation et de sa maternité; c'était la 
Vierge sous son enveloppe souffrante et mortelle, c'était le symbole de 
la femme dans la vie. 

J'étais tout concentré dans la contemplation de l’œuvre du menuisier, 
lorsque le curé, qui jusqu'alors s’était entretenu à quelques pas avec 
mon ami, s’'approcha et vint se placer à côté de moi. 

— Eh bien! dit-il, comment a-t-il fait cela? 

Je ne lui répondis rien. Il se mit à regarder en penchant la tête. 

— Qu'est-ce donc, Jahoua? s’écria-t-il tout à coup. Tu as fait à notre 
sainte Vierge l’air tout affolé! Pourquoi, mon mignon, lui as-tu donné 
cette mine pleureuse? 

— Faites exouse, monsieur le recteur, répondit Jahoua; mais à l’âge 
qu'a l'enfant Jésus, la sainte Vierge a peur d’'Hérode , et fuit le massacre 
des innocens. 

Je n’avais pas songé à cette explication, qui donnait au groupe, outre 
son mérite d'expression, un mérite de convenance et de vérité histori- 
que. Cependant elle ne sembla pas persuader le curé. 

— C'est égal, dit-il, il valait mieux la faire rire et jouer avec son fils, 
comme on voit dans toutes les gravures. Il ne fallait pas oublier que la 
Vierge était une mère. 

— Oui, mater dolorosa, murmura Jahoua avec un indéfinissable 
sourire, 

— Et l'enfant Jésus? reprit le curé, on ne sait pas de quoi il a l'air, 
caché comme il est. Pourquoi ne pas montrer sa figure ? 

— Parce que je ne savais quelle fignre faire au fils du bon Dieu ! 

Le prêtre haussa les épaules; puis, se détournant encore vers la statue 
du menuisier : 

— N'importe, ajouta-t-il, le barbouïlleur nous vient le mois pro- 
Chain ; la peinture changera tout cela. Nous donnerons de belles cou- 


leurs à la Vierge, et nous la ferons rire , malgré le massacre des in- 
notens. 


Il rit beaucoup lui-même de ce rapprochement qu’il parut regarder 
comme une plaisanterie fort spirituelle. Il-recommanda bien à Jahoua 
d'achever au plus tôt, et il prit enfin congé de nous. 

Nous causames encore quelque temps avec Jahoua, qui nous montra 
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plusieurs ouvrages ébauchés. Nous allions partir, lorsque mes yeux, en 
scrutant tous les recoins de la maison, s’arrêtèrent sur un grand nombre 
de madriers qui m’avaient frappé dès mon entrée, et qui paraissaient 
appartenir à quelque travail de charpente commencé. 

— Qu'est-ce que cela? demandai-je à Jahoua. 

Il rougit un peu et me répondit : 

— C’est le commencement d’un moulin. 

— Vous fabriquez donc aussi des moulins? 

— Il voulait en faire un pour son compte, dit Frantz en riant. Jahoua 
a une idée fixe, c’est de transformer son colombier en moulin-à-vent. 
Il n’y en a que deux dans la commune, et ils sont loin de suffire aux 
besoins. Jahoua pense avec raison que s’il pouvait en construire un, il 
y trouverait une source de profits. Malheureusement, le temps ou l’ar- 
gent lui a manqué jusqu’à présent, car voilà bien long-temps qu'il a 
commencé son moulin. \ 

— Sept ans, monsieur, dit Jahoua; il y a sept ans. 

— Mais êtes-vous avancé dans votre travail? 

La figure du menuisier prit une expression de tristesse sombre, et 
il me répondit en balbutiant : 

— L'an dernier j'avais fini. Il ne me manquit plus que les meules, 
mais l'hiver a été dur; il n’y avait pas d'ouvrage, et le bois est rare par 
ici. La femme a brülé une partie des pièces du moulin pour chauffer 
les petits qui avaient froid. Il a fallu recommencer. 

— Et vous n'avez pas perdu courage ? 

— Pourquoi? quand je serais encore sept ans, qu'importe, si j'ai mon 
moulin? La route a beau être longue de Commana à Quimper, un en- 
fant finit par la faire, à force de mettre ses petits pieds l’un devant 
l’autre. 

Je regardai avec admiration cet homme de bronze qui avait marché 
pendant sept ans sans interruption et sans repos vers son espérancé , y 
concentrant toute son ame, y confiant tout son avenir , et qui, rejeté 
loin du but au moment d'y atteindre, recommençait le chemin, les 
cheveux grisonnans et les pieds meurtris, sans faire entendre une 
plainte ni un cri de colère. Tant de volonté et de patience me sem- 
blait une merveille. 

— Et n’avez-vous jamais songé à quitter le village ? lui dis-je; vous 
auriez pu aller à la ville, et avec votre génie inventif vous seriez de- 
venu riche en peu de temps. 

Il secoua la tête : 

— La fortune ne se trouve pas où on la cherche, monsieur; elle est 
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où Dieu l’a mise. Le laouenanic rencontre aussi bien un grain de blé 
dans les champs que dans la cour d’un château. 

— Mais ne sentez-vous pas quelquefois du regret de n’être qu’un 
pauvre menuisier de village? Est-ce que ça ne vous déchire pas le 
cœur quand on ne vous comprend pas, quand vous avez fait quelque 
chose de beau comme votre Vierge, et qu’on vient, ainsi que tout à 
l'heure, vous dire que c’est mal ? 

Jahoua haussa les épaules avec un sourire triste et doux. 

— Ceux qui paient ont le droit de parler, monsieur, dit-il, 

J'étais véritablement attendri. 

Jusqu’alors je ne m’étais figuré le génie méconnu que dans une lutte 
furieuse contre le monde ; je me l’étais représenté sous l’image du lion 
succombant aux morsures du meucheron , avec un dernier rugissement 
de rage ; et voilà que tout à coup je voyais surgir devant moi un grand 
homme en guenilles, escomptant sa gloire à vingt sous par jour et lais- 
sant souffleter son génie sans qu’un soupir tombät de ses lèvres, sans 
qu’une ride de dédain plissat son large front, sans qu’une bouffée de 
colère montät de son cœur à son regard! Je voyais devant moi un 
Michel-Ange villageois forcé de brüler le Saint-Pierre de Rome auquel 
il avait travaillé sept ans, dont on barbouillait les statues pour les faire 
sourire ; et il était calme, il était bienveillant, il n’avait point pensé 
que le monde était injuste envers lui, et il n’eût pas compris mon ad- 
miration si je la lui avais exprimée! Je restais confondu. 

Cependant nous étions sortis, et à quelques pas du seuil nous nous 
détournâmes pour regarder extérieurement la “demeure du menuisier. 
Jahoua , qui s'était arrêté avec nous devant son colombier, le contem- 
plait avec une joie forte et silencieuse. Ses yeux semblaient suivre dans 
l'air l’aile blanche du moulin que créaient ses rêves. 

Nos regards se rencontrèrent , et il vit que je l'avais compris. 

— Oui, monsieur, me dit-il en riant, j'aurai là un jour quatre grancs 
bras qui besogneront pour moi, des bras de chène et de toile qui ne se 
fatigueront pas. Alors je pourrai travailler à mon idée, dans mon mou- 
lin; je pourrai penser à mon aise sans entendre les pratiques crier. Un 
meunier, voyez-vous, n’a pas beaucoup à faire. Tant qu’il entend son 
aile chanter sur l'axe, comme une cigale, il n’a pas à s'inquiéter , le 
vent du bon Dieu lui boulange son pain. Si jamais vous revenez au pays, 
monsieur, et que vous voyiez de loin une aile tourner au-dessus de ce 
toit de paille, dites sans crainte qu’il y a là un homme qui s'appelle 
Jahoua et qui ne demande plus rien au bon Dieu. 

Après avoir prononcé ces mots avec une sorte d'élégance agreste et 
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une sensibilité qui m’émut, le menuisier se découvrit, nous souhaita 
le bonjour, et un instant après il était rentré dans son colombier. 

— Eh bien! me dit mon ami lorsque nous eûmes fait quelques pas 
dehors, que pensez-vous de cet homme ? 

— C'est un grand génie qui aura dépensé toute son intelligence à 
faire une mauvaise pendule et un moulin, répondis-je, 

— S'il fait jamais ce moulin, me dit Frantz. 

— Et pourquoi non? 

— Cet homme a un anévrisme dent il ne se doute pas ; dans dix-huit 
mois il sera mort, et le moulin ne sera pas achevé. 

Je m’arrêtai brusquement , en jetant un cri, et je détournai malgré 
moi vers le colombier de Jahoua un regard effaré. 

Le pauvre ouvrier était encore près de sa porte, regardant en l'air, 
vers le toit de sa demeure , et trois petits enfans jouaient sur le seuil, 

Je sentis une larme qui me coulait sur la paupière, je détournai la 
tête, et je repris en silence le chemin du village. 


$ I. 


Aptitude des ouvriers bretons. — L'usine de M. Frimot.— La digue 
de Roscoff. — Keinec. — Nécessité de grands établissemens indus- 
triels en Bretagne. 


En parlant de Jahoua, je n’ai point prétendu donner une personnifi- 
cation de l’ouvrier breton : quoique le caractère celtique s’accusât éner- 
giquement dans cet homme, les facultés supérieures dont il était doué 
en avaient fait une exception. Mais il ne faudrait point prendre non 
plus les réflexions que j'ai précédemment émises sur l’infériorité im- 
dustrielle de la Bretagne, pour un brevet d'incapacité infligé à ses 
ouvriers. Ce qui leur manque, ce n’est ni l'aptitude , ni la volonté ; ce 
sont les moyens et l’occasion. Je crois même que peu de races sont aussi 
propres aux travaux de la forte industrie , car peu de races possèdent 
à un aussi haut degré la vigueur, la patience, l'esprit de combinaison , 
et surtout cette espèce de raideur musculaire et d'insensibilité physique 
qui rend le travailleur infatigable à la peine. Aussi, toutes les fois 
qu’une circonstance est venue aider à la manifestation des dispositions 
manufacturières de l'esprit breton, on les a vues se faire jour de la 
manière la plus éclatante. 

Il y a quelques années qu’un ingénieur distingué, M. Frimot, établit 
à Landerneau une fabrique de machines à vapeur. C'était une entre- 
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prise d'autant plus hardie, que tous les instrumens d'exécution, y com- 
pris les ouvriers, étaient à créer. M. Frimot tentait, d’ailleurs, la ré- 
solution d’un problème entièrement neuf , en fait d’application de la 
vapeur. Les machines qu’il voulait faire exécuter étaient l’essai d’un 
système personnel; les mécaniques d’exploitation elles-mèmes avaient 
toutes été inventées par lui, car M. Frimot était un de ces hommes qui 
s'approprient toutes les idées en les timbra nt à leur cachet, un Jahoua 
qui avait sur celui de Commana l'avantage de sortir de l’École poly- 
technique. On conçoit quelles étaient les difficultés pour faire ainsi 
sortir du néant tout un nouveau monde industriel! Mais M. Frimot ne 
s'en effraya pas; il appela autour de lui tout ce qu’il trouva de taillandiers 
de village, de serruriers de carrefour , d’armuriers de bourgades. Le 
port de Brest lui fournit quelques forgerons non pas habiles, mais habi- 
tués aux grands fourneaux et aux grands soufflets des vastes usines. Ce 
fut avec ces ouvriers vulgaires qu’il commença. Pendant les premiers 
mois, il y eut de quoi devenir fou de colère et de désespoir. Les cent 
bras de l’usine allaient comme une machine détraquée, sans ordre, 
sans intelligence; la pensée de r’inventeur, mal comprise ou mal- 
adroitement exécutée, n'entrait dans les tenailles du forgeron que 
pour en sortir parodiée et ridicule; sa création, mise vingt fois sur 
l’'enclume, forgée, faussée, déformée en tous sens, en sortait enfin 
monstrueusement traduite, véritable caricature du plan harmonieux 
qu'il avait tracé. M. Frimot fit recommencer l’œuvre, sans étonnement 
et sans impatience. Cette fois le travail prit une marche plus habile ; les 
marteaux avaient appris leur métier pendant le premier essai ; louvrier 
breton s'était aguerri dans cette lutte contre le fer, la houille et le 
feu ; il avait deviné les moyens de les maîtriser, d’en faire des esclaves 
utiles. Cette fois la matière obéit à l'intelligence, les métaux se pétri- 
rent et se contournèrent docilement sous l’action de sa volonté; une 
première machine s’éleva et entra en action. Ce fut un jour vérita- 
blement solennel que celui où cette machine s’agit a sous l'effort de la 
vapeur, et où le premier coup de piston fit retentir l’édifice. Ils étaient 
là, tous ces ouvriers sortis quelques mois auparavant de leurs hameaux, 
et qui n'avaient jamais vu semblable merveille; ils étaient là, le cou 
tendu, les yeux fixes et presque épouvantés devant leur propre ouvrage; 
ils regardaient cet être étrange de fer et de cuivre dont ils avaient la- 
borieusement limé les membres pendant six mois, qu’ils avaient fabri- 
qué et monté pièce à pièce, et qui maintenant, animé d’une sorte de 
vie intérieure, lançait sa grande voix dans l’espace, et agitait ses bras 
de géant. Pendant plusieurs jours, ils ne purent passer devant la ma- 
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chine, sans détourner la tête avec une surprise d’enfant, qui n’était pas 
exempte d’une superstitieuse inquiétude ; mais peu à peu ils s’habituè- 
rent à sa présence ; ses rauques sifflemens devinrent pour eux comme 
une voix amie et accoutumée; ils ne purent plus travailler sans l’en- 
tendre; ils l’avaient baptisée du nom de Jeannette, et quand elle était 
arrêtée , ils disaient d’un air triste: — Jeannette dort aujourd’hui; et 
les marteaux tombaient plus languissamment sur l’enclume, et il sem- 
blait à tous qu’il manquait quelque chose à l'atelier. 

Plus tard, l’établissement s'agrandit; de nouvelles machines furent 
exécutées, et le nombre des travailleurs augmenta; mais M. Frimot 
continua à les prendre parmi les ouvriers du pays. Nous avons été té- 
moin de l'entrée dans les ateliers de plusieurs de ces campagnards, et 
c'était en vérité chose plaisante que de voir leur admiration inquiète, 
au milieu de tous ces bras de fer qui s’agitaient autour d’eux. Ils re- 
gardaient comme des enfans étonnés ces machines élégantes; ils tour- 
naient autour avec une sorte de précaution respectueuse; ils n’osaient 
approcher de peur de les gêner ; ils leur auraient volontiers tiré le cha- 
peau par politesse, car c'était pour eux plus que du fer et de l’acier : c’é- 
taient des espèces d'ouvriers mystérieux et intelligens , tels qu’ils n’en 
avaient encore jamais rencontré dans la vie. Mais cette naïve ignorance 
durait peu; le nouveau venu se formait vite au feu de la grande forge. 
Un mois après leur arrivée, on voyait tous ces campagnards niais et peu- 
reux se jouer au milieu des étincelles et de la fumée, comme de vrais 
eyclopes habitués à vivre dans les flammes; se lancer l’un à l’autre, frin- 
gans et rieurs, les gueuses de fer rougi, et jeter à pleine poitrine les 
cantiques ou les querz bretons, au milieu des monotones battemens du 
piston et des sourds rugissemens de la chaudière bouillante. 

Malheureusement, ces essais qui avaient constaté si brillamment 
l'aptitude des Bretons pour les arts mécaniques, furent ruineux pour 
celui qui les faisait. Cette étude expérimentale, faite par le mattre et 
ies ouvriers, avait été entreprise sur une échelle trop vaste pour les 
ressources matérielles de M. Frimot, et il fut forcé d’arrêter cet élan 
iudustriel qu’une fortune particulière ne pouvait entretenir. 

Mais il avait pu apprécier l’ouvrier breton, et il savait désormais ce 
que l’on en pouvait attendre. Il ent encore, avant de quitter la Bre- 
‘agne, une nouvelle occasion de s’en assurer, Ce fut dans la construc- 
tion d’une digue près de Roscoff, digue destinée à enlever un coin de 
zrève à la mer. C'était encore un travail entièrement neuf à exécuter. 
ies ouvriers ne s’en inquiétèrent point. Une population entière accou- 
ru! pour prendre part à cette œuvre de géans, et ce fut pour M. Fri- 





INDUSTRIE ET COMMERCE DE LA BRETAGNE. 429 


mot lui-même une véritable merveille que l'audace, l’intelligence, la 
force, avec lesquelles ils accomplirent cette œuvre difficile. Deux mois 
leur suffirent pour l’achever. A les voir lutter avec tant de gaieté et de 
courage contre la mer terrible qui grondait autour d’eux, on eût dit 
qu’ils prenaient un plaisir d'enfant à la combattre. Au milieu de ces 
rocs qu'ils ébranlaient de leurs leviers. couverts comme ils l’étaient de 
vase salée et arrosés par l’écume de la houle sous laquelle ils travail 
laient en chantant, on les eût pris pour de jeunes lions marins folâtrant 
sous les griffes de leur mère. Les quartiers de rochers détachés de la 
côte venaient avec une sorte d’instinct prendre leur place et se ranger 
l'un contre l’autre à la digue. 

Je n'oublierai jamais le spectacle dont je fus témoin à cette occasion, 
un soir que j’arrivais à Roscoff. J'ignorais la construction de cette 
digue, et je marchais, les regards fixés vers la mer où le soleil venait 
de descendre dans toute sa gloire. J'étais absorbé par cet admirable 
tableau, lorsqu’en baissant machinalement les yeux sur la grève qui 
commençait à se noyer dans l’ombre, je crus être le jouet d’une 
hallucination effrayante. Sur le sable blanc du rivage, on voyait cin- 
quante rochers de granit, poussés par des mains invisibles, s’avancer 
d'un mouvement uniforme et solennel. Un murmure confus montait de 
la rive sur la montagne, mélé à je ne sais quel frottement écailleux et 
strident. Je demeurai immobile et presque épouvanté : je crus un 
instant voir une armée de ces monstres fabuleux des légendes bre- 
tonnes qui avaient quitté leurs cavernes, et qui se trainaient lourde- 
ment vers la mer. Heureusement, les voix des hommes et les clochettes 
des chevaux qui revenaient de la digue, m’arrachèrent bientôt à ma 
fantastique vision. Le lendemain, je vis les travaux au grand jour; je 
n'eus plus peur, mais j'admirai. 

Je ne terminerai pas, puisque je suis en train de citer des anecdotes, 
sans dire un mot d’un charpentier de Morlaix , nommé Keinec, et que 
je me rappelle avoir vu dans mon enfance. Cet homme, qui avait été 
employé quelque temps au port de Brest , n’avait jamais pu apprendre 
à lire ni à écrire. A l’âge de soixante ans, il se mit en tête de construire 
un navire , seul, sans plan, et sans calcul écrit. Il projeta de mémoire 
cette immense machine, en combina toutes les parties, et l’exéculi 
au grand étonnement des négocians du port qui avaient d’avance con- 
damné l’œuvre du charpentier. Depuis ce premier essai, douze navires 
de différente grandeur furent construits par lui, avec le même succès, 
ce qui lui faisait dire dans ses jours de gaieté qu’il avait autant de ses 
enfans sur l’eau que notre seigneur Jésus-Christ avait eu d’apôtres, Je 
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me souviens encore d’avoir vu lancer, au passage Cornic, le dernier 
brick qu’il ait construit ; Keinec avait alors quatre-vingts ans accom- 
plis. Lorsque l'immense machine s’élança dans la mer, au milieu des 
acclamatiens, et reparut , rasant avec grace le rivage, le vieux char- 
pentier était sur le pont, appuyé contre le bénitier que l’on avait ap- 
porté pour le baptême du navire; il découvrit ses cheveux blanes, fit 
le signe de la croix et baissa la tête, — Vive Dieu! qu’avez-vous, père 
Keinec? lui cria le capitaine en lui frappant sur l’épaule ; est-ce que 
vous pleurez? — C’est mon dernier fils que j’envoie sur la mer, mon- 
sieur, dit le vieillard avec une triste douceur ; puis il regarda longue- 
ment son navire , serra la main du marin, et descendit àterre. Un mois 
après il était enterré au cimetière de Plouian, et ses fils plantèrent 
sur sa tombe une croix surmontée d’un vaisseau à la voile. 

Je pourrais ajouter une foule de preuves de l’aptitude de ouvrier 
breton; mais, il faut le reconnattre , cette imagination si féeonde chez 
lui, et qui se montre en toute occasion, est le plus souvent sans grand 
résultat, faute d'éducation professionnelle et de moyens d’exécution, 
Son adresse ingénieuse ne s'exerce que dans une sphère étroite, et ne 
dépasse point les bornes d’une industrie personnelle et isolée. Tant 
que de grands centres de fabrication n’existeront point dans cette pro- 
vince, les arts manuels n’y feront aucun progrès; et ces grands cen- 
tres, il faut qu’ils soient créés par des étrangers. Le Breton n'ira point 
chercher l’éducation industrielle pour la transporter dans son pays; il 
l’attendra sans empressement et saus appel, tranquillement accroupi 
dans sa misère; mais si elle vient vers lui, il saura l’accueillir et en pro- 
fiter. Quoique la Bretagne, par sa position écartée, ne soit jamais ap- 
pelée à la production manufacturière aussi impérieusement que les 
provinces centrales, on peut la regarder comme éminemment propre, 
par sa nature et par le caractère de ses habitans , à toutes les fortesin- 
dustries qui s'appuient sur l’agriculture. IL est possible aussi que des 
richesses minéralogiques encore ignorées couvent dans son sein , et la 
découverte de bassins houillierssusceptibles d'exploitation suffirait pour 
changer entièrement la face du pays. Mais quel que soit l'avenir qui 
l’attende , la Bretagne ne pourra sortir de son néant sous le rapport 
manufacturier, que par la création de grandes usines, soutenues par 
des capitaux suffisans. Alors seulement cesseront les industries morce- 
lées et mal entendues qui l’épuisent au lieu de l’enrichir; alors com- 
mencera l'émancipation de ses ouvriers, ensevelis jusqu’à présent 
dans une ignorance indifférente et fatale. 
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$ IV. 


Commerce des anciens Bretons. — Commerce des chevaux. — Michel- 
le-Normand et Bervic-le-Breton. 


Il y eut un temps où les Celtes armoricains faisaient le commerce de 
la moitié du monde, Depuis que les noms de Tyr et de Carthage 
v’étaient plus que deux grandes épitaphes écrites sur des cités mortes, 
les Celtes de la Petite-Bretagne dominaient l'Océan germanique et 
sarmatique, la mer de Cronie et la mer Atlantique, tandis que Mar- 
seille s'était emparée de la mer intérieure, et régnait, sans partage, 
sur ce magnifique lac de deux cents lieues. Partout, sur l'Océan, on 
rencontrait les hauts navires des Venettes, et il était facile de les re- 
connaitre, car les galères d'Italie n'étaient près d’eux que de frèles 
chaloupes. Ils voguaient sans rames, avec leurs voiles de peau souple, 
teintes en azur comme les flots, et leurs ancres rattachées à la poupe 
avec de grosses chaînes. C’étaient eux qui transportaient les laines des 
Cantabres, l’étain, l'argent et le fer de la Lusitanie, les fourrures de 
la Scandie et le vin des Iles Fortunées. 

Plus tard, Brutus, lieutenant de César, détruisit leur marine dans 
la bataille navale qui eut lieu entre Carnac et Diarorigum ; mais vers 
le vie siècle nous la voyons encore reparaître, quoique moins puissante. 
Elle noue de nouvelles relations avec les peuples du nord de l’Europe, 
malgré les flottes normandes et les pirates flamands. Jusqu’au xrv°* siècle, 
son importance se soutint, et c’est alors seulement que les guerres con- 
tinuelles avec l’Angleterre commencent à ruiner son commerce. Mais 
il est bientôt protégé par la création d’une marine militaire, et jus- 
qu’en 91 il continua à prospérer. Au moment de la révolution il était 
encore immense. Malgré la ruine de la compagnie des Indes établie à 
Lorient , les navires bretons et étrangers remplissaient nos ports. Les 
lourdes galiotes hollandaises venaient nous demander nos papiers , les 
felouques espagnoles enlevaient nos beurres et nos toiles, et nos bricks 
apportaient aux Norwégiens , aux Russes et aux Danois, la cire et le 
miel recueillis dans nos montagnes; aux Catalans et aux Portugais, les 
poissons péchés sur nos baies. Alors les petites villes du littoral étaient 
pleines de ces commerçans en bonnet de laine et en sabots qui man- 
geaient dans l’étain , et dont les coffres-forts regorgeaient de doublons 
d’Espagne; race précieuse et perdue, véritables fourmis qui amas- 
saient grain à grain leur amas de blé, et qui , doués de l'esprit médio- 


LCR 
= raser 


PT Lee 
mt 


DATES 


“ 


renier 
rem 


SE mnso 


“= 


sr 


| 
1 











#52 REVUE DES DEUX MONDES. 


cre et patient, indispensable pour tout négoce, acquirent, avec de 
petits moyens, de grandes fortunes que leurs fils trop habiles n’ont 
pas su conserver. Mais la révolution de 91 interrompit le cours de 
ees prospérités commerciales. Aujourd’hui il n’en existe plus nulle 
trace dans les petits ports de l’Armorique que la vase encombre chaque 
jour, et où l’on voit les navires inachevés pourrir sur les cales de con- 
struction. 

Ainsi, la Basse-Bretagne a vu le temps détruire successivement toutes 
les relations avantageuses qu’elle avait avec l'étranger. Il ne lui est rien 
resté de ses anciennes sources de richesses, pas même une guerre avec 
l'Anglais pour occuper ses corsaires! Aussi sa marine est-elle anéantie 
pour long-temps, sinon sans retour. Tout se borne désormais à un 
commerce intérieur sans importance. Nous en excepterons toutefois 
celui des chevaux, qui, bien que restreint depuis une dizaine d’années, 
occasione cependant encore un mouvement de capitaux assez considé- 
rable. 

On trouve en Basse-Bretagne deux races de chevaux bien distinctes. 
Le première, qui ne fournit que des chevaux de trait lourds, peu 
élevés, mais robustes, est fort commune dans les plaines, principale- 
ment dans le Léonnais et les vallées de Tréguier. La seconde , plus élé- 
gante, ne se rencontre guère que dans les montagnes. C’est une race 
grèle, légère, au poil noir, à l'œil fauve, à peu près semblable à celle 

uui peuple les pampas de l'Amérique du Sud, et dont se servent les 
geuchos pour leurs étranges expéditions à travers les déserts. On y re- 
connaît , au premier coup d’œil, la trace du type arabe, mais avec un 
zerme de dégénérescence sauvage, avec moins de grace et de fierté. 
Du reste, à partir du cheval nain de l’êle de la Terreur (Ouessant) 
jusqu’au beau coursier de guerre des pointes de la Coquille (Conquet), 
cette race subit de grandes variations de taille, de forme et de vigueur, 
selon les cantons qu’elle habite. Le Morbihan ne fournit presque par- 
tout que des chevaux de charbonniers, au poil long et hérissé, dont 
on méconnaitrait l’origine sans le regard acéré que dardent leurs 
yeux perçans, sous leurs crinières rousses, Outre ces deux races, il en 
est une troisième, produit bâtard et honteux que l’on doit aux soins 
toujours si éclairés du gouvernement. Elle résulte du croisement des 
jamens armoricaines et des énormes étalons entretenus dans nos haras. 
On peut la reconnaitre à sa grosse tête bretonne emmanchée d’un long 
cou normand et soutenue par de maigres jambes anglaises. C’est une 
race de juste-milieu entre toutes les races existantes, également impro- 
pre au trait et à la selle, et dont la présence dans les foires excite un 
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long rire. Du reste, ces chevaux, qui ne sont pas le produit de la 
nature, mais du haras, ces chevaux administratifs, créés par ordre, 
qui n’ont été trouvés bons, jusqu’à présent, qu’à gagner à leurs maîtres 
les primes accordées par l'état, sont en assez petit nombre. La routine 
et le grossier bon sens de nos paysans rendront probablement inutiles 
les ingénieuses combinaisons de nos hommes d'état, et nos chevaux 
resteront excellens, malgré leurs efforts pour les améliorer. 

Ce n’est pasque notre race chevaline ne puissesubir des modifications, 
mais pour cela il faut changer les élémens qui la font ce qu’elle est, 
c'est-à-dire le climat et la nourriture. Ainsi les deux tiers des chevaux 
de la Normandie ne sont autre chose que des chevaux bretons ache- 
tés dans notre pays lorsqu’ils n'avaient que trois ans et refaits dans les 
pâturages du Cottentin. Vingt-cinq mille chevaux sortent chaque 
année des trois départemens armoricains pour suivre les maquignons 
qui les vendent plus tard comme chevaux normands. J'ai déjà dit que 
ce commerce était le seul de quelque importance qu’eût conservé la 
Bretagne. A l’approche des grandes foires, on voit nos routes couvertes 
de cavaliers en blouse bleue, portant, suspendu au poignet, un lourd 
bâton garni de cuir, et derrière eux une valise à moitié cachée sous 
une limousine. A leurs yeux bleus, à leur voix mielleuse, à la politesse 
avec laquelle ils vous tirent leur chapeau de paille, il est facile de 
reconnaître les Normands. Les autres, maigres, soucieux et sombres, 
cheminent lentement, et leur feutre écourté ne quitte jamais le serre- 
tête de toile qui cache leur chevelure grise : ce sont les Poitevins, 
race soupçonneuse et morose, dont la probité querelleuse est pire 
peut-être que la rouerie joyeuse et sociable des Normands. 

Mais c’est dans les foires même qu’il faut observer les acheteurs et 
les marchands en présence, étudier leurs diverses natures et voir 
l'adresse façonnée des maquignons aux prises avec la ruse patiente de 
nos paysaus. De tout temps la Bretagne a été une terre promise pour 
les Normands : depuis qu’ils ne l’exploitent plus les armes à la main, 
ils l’exploitent par le commerce. Les acheteurs de chevaux ont rem- 
placé les soldats de Rollon. Les Bretons ne l’ignorent pas : instruits par 
une expérience achetée à leurs dépens, ils sont dans un état de dé- 
fiance permanent contre les maquignons, et leur taciturnité natu- 
relle s'en augmente d’autant. Souvent, pour exciter la confiance et pour 
faire croire qu’il sera facile de les surprendre, ils feignent l'ivresse ; 
mais le plus ordinairement ilsse retranchent dans une stupidité appa- 

rente dont rien ne peut rendre la plaisante vérité. Ce jour-là il n’y a 
plus un seul paysan qui sache le français, et les acheteurs inexpéri- 
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mentés, trompés par cette ruse, laissent échapper une réflexion, l’ex- 
pression d’un désir, qui le guide:et le rend plus on moins tenace dans 
ses prétentions; mais les vieux maquignens ne se laissent point prendre 
à cette comédie. Quelquefeis au contraire ils en tirent parti, en affec- 
tant eux-mêmes une ignorance complète de la langue celtique. Alors 
c'estune scène à voir que cette lutte de fourberie bretonne et normande, 
que ces deux hypoerisies se combattant avec les mêmes armes, Le 
paysan immobile écoute, avec une attention religieuse , hébétée, les 
remarques du maquignon, qui, l'air indifférent et dédaigneux, regarde 
le cheval comme s’il ne s'en souciait nullement, lui trouve mille défants 
qu’il se fait remarquer à lui-même assez haut pour être entendu du 
vendeur, et finit par proposer la moitié de la valeur réelle de l'animal, 
Remarquez que le plus fréquemment le résultat de cette fourberie la- 
borieuse entre deux acteurs d’égale force est de vendre le cheval à son 
prix, c’est-à-dire d'atteindre avec beaucoup de peine le but auquel on 
aurait pu arriver de prime-abord en usant réciproquement de franchise. 

Je m'étais rendu par curiosité à la célèbre foire de la Martyre, dans 
le Finistère. Les plus beaux chevaux du pays s’y trouvaient réunis 
au nombre d’environ dix mille, L'immense champ de foire ne pré- 
sentait qu'une mer mouvante de têtes d'hommes et d'animaux, d’où s’é- 
levaient des juremens, des cris, des hennissemens, dont le mélange 
formait une inexplicable rumeur que l’on entendait de loin comme le 
bruissement des vagues. Je voulus parcourir la foire ; mais, pressés l’un 
contre l’autre, les chevaux ne laïssaient aucun passage. C'était entre 
leurs pieds, par-dessous leurs ventres quelquefois, qu’il fallait avancer, 
et, dans cette mêlée d'hommes et de chevaux, ce n’était qu'avec le 
poing et le pen-bas que l’on pouvait faire sa trouée. De quelque côté 
que l’on se tournât, on se trouvait face à face avec ces têtes velues, or- 
nées de rubans et de plumets, qui vous envoyaient au visage une bràù- 
lante haleine, avec un hennissement sauvage, A chaque pas, une lourde 
calce venait se poser sur vos pieds meurtris. Par instans, on entendait 
une longue clameur s'élever ; on voyait des chevaux se dresser debout, 
furieux et les crins hérissés. Alors une impulsion immense était im- 
primée à la foule entière, et, entraîné malgré soi dans cette marée, on 
roulait au milieu des hommes et des chevaux dont Les flots vivans vous 
emportaient au loin. 

J'avais à peine fait quelques pas que je me trouvai mélé à une de ces 
bourrasques passagères. Après m’en être tiré avec beaucoup de peine, 
je rebreussai chemin, tout efirayé, et je me réfugiai dans l’auberge, 
décidé à tout voir du seuil. Jy étais depuis quelque temps, promenant 
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mes regards sur cette foule confuse et variée dans laquelle on voyait 
s’agiter pêle-méle les habits de toile blanche des Bretons, les blouses 
bleues des Normands et les vestes brunes des Poitevins; je me plaisais 
à suivre les chevaux qui quittaient à chaque instant le champ de foire 
pour aller s’essayer sur la lande voisine, lorsqu'en regardant plus 
près de moi, mes yeux s’arrétèrent sur une magnifique jument, placée 
à peu de distance de la porte de l’auberge, et dont la beauté me frappa. 
Elle appartenait à la forte race que nourrit le Léonnais, et tout en 
elle respirait cette vigueur calme et sûre d’elle-même qui semble être 
le cachet de tout ce qui naît sur le sol de la Bretagne. Je ne pus m’em- 
pêcher d'exprimer mon admiration au tavernier, qui se trouvait à mes 
côtés. 

— C’est un bel animal! monsieur, me répondit-il; aussi M. Michel 
a dit qu’il l'aurait à tout prix. 

— Qu'est-ce que M. Michel? 

— C’est le maquignon avec lequel vous causiez ce matin. 

Je me rappelai , en effet, avoir déjeûné avec un homme frais et blond 
que j'avais remarqué à son accent normand et à la politesse avec la- 
quelle il s’emparait des meilleurs morceaux à table, 

— Et qu’attend donc M. Michel pour faire son marché? demandai- 
je à l’aubergiste. 

— Que la foire soit plus avancée. 

— Mais si la jument est achetée par un autre? 

— Oh! il a l’œil dessus, monsieur. Michel comprend son affaire, 
voyez-vous; mais le vieuxBervic est encore plus malin; c’est un homme 
qui vendrait le paradis au bon Dieu. Ce sera un marché curieux à 
voir. 

Ces mots de l’aubergiste piquèrent ma curiosité; je résolus d’être 
témoin du marché de la belle jument. J’attendis long-temps. Ce ne 
fut qu’au moment où la foire commençait à s’éclaircir, et lorsque les 
paysans qui appartenaient aux communes les plus éloignées s'étaient 
déjà retirés, que je vis Michel s’avancer vers l'auberge. Il causait 
avec un paysan qu’à l’éperon soudé à son soulier gauche, et à son fouet 
croisé en bandouillère, je reconnus tout de suite pour un entremet- 
teur. En passant devant la jument, Michel s'arrêta et dit à son com- 
pagnon : 

— Tiens, je n’avais pas vu celle-ci! — Il la regarda quelque temps 
en sifflant, — C'est dommage , dit-il, qu’elle ait la tête bretonne. Ces 
têtes!.., ça a l’air d’une mesure d’avoine au bout d’un cou de cheval... 
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Avec ça, la plus belle bête perd son prix. Je donnerais cinq cents francs 
de la jument grise. 

— Chut}! lui dit l’entremetteur, le paysan vous entend. 

— Qu'est-ce que ça me fait? Je te dis que je donnerais cinq cents 
francs de la jument, si on voulait lui changer la tête; mais comme elle 
est, je n’en donnerai pas la moitié. 

Pendant toute cette conversation, qui avait lieu à deux pas du vieux 
paysan breton à qui l’aubergiste avait donné le nom de Bervic, celui- 
ci était demeuré immobile et ne semblait avoir rien entendu. Ce ne fut 
qu’au moment où le maquignon s’approcha davantage et se mit à tâter 
le cheval, qu’il parut lapercevoir. 

— Vous vouloir acheter mon cheval? dit-il à Michel en souriant. 

Michel le regarda avec surprise. — Ah! tu parles français, toi? dit-il. 
C’est bien heureux. Eh bien! voyons; combien veux-tu de ta bête? 

Le paysan ne répondit pas, et se mit à refaire tranquillement une 
des tresses de la crinière. 

— Peguemen ar quezecq (1)? répéta l’entremetteur. 

Même silence. 

—Ah çà! quelle langue entend-il donc cet animal-là? cria le Normand. 

Bervic se détourna comme s’il avait deviné qu’on lui parlait; il parut 
inquiet, et regarda alternativement Michel et son compagnon. 

— Petra a lavar an aoutrou (2)? demanda-t-il à ce dernier. 

L’entremetteur le lui répéta en breton. Bervic pencha la tête pour 
écouter, mais parut n’avoir saisi que quelques mots. 

— Me a z0 bouzard (3), dit-il en haussant les épaules. 

— Il est sourd? dit Michel, qui entendait le breton aussi bien que 
son interprète. Que le diable emporte la brute! on ne pourra pas lui 
faire entendre un seul mot. 

Le paysan sourit au maquignon, et lui répéta, dans son mauvais 
français : — Moi suis sourd... sourd. 

— Eh! je le vois bien, sauvage, répondit Michel, 

Ils’approcha de l'oreille de Bervic, et lui cria en faisant un porte-voix 
de ses deux mains : — Combien ta jument ? 

— Mille francs, répondit Bervic en breton. 

L’entremetteur répéta le prix au Normand. Celui-ci haussa les 
épaules, et, par habitude, comme si le vendeur eût dû l’entendre, il 


(x) Combien la jument? 
(2) Que dit le monsieur ? 


(3) Je suis sourd. 
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s'écria : — Excusez, mille francs! ta jument fait des écus de cent sous, à 
ce qu'il parait! Mille francs pour un cheval qui a une tête comme ça!.… 
tu veux te gausser de moi, vieux farceur. 

Bervic paraissait suivre avec attention les gestes du maquignon, et, 
comme s’il eût deviné qu’il se récriait : — Beau cheval, dit-il, beau 
cheval... Et il montrait sa jument avec complaisance ; il détaillait ses 
perfections, en parlant tantôt français, tantôt breton. A chaque éloge 
Michel opposait une critique ; mais Bervic n’entendait rien, et conti- 
nuait toujours. 

— Décidément il est sourd comme une cruche, dit le Normand à 
l'entremetteur. 

— Il paraît, répondit celui-ci. 

Michel baissa néanmoins la voix. — Tu vas lui proposer trois cents 
francs, dit-il; coûte que coûte, il faut que j'aie la bête. 

Il s'approcha ensuite du paysan, et leva la main; Bervic étendit 
la sienne. 

— Trois cents francs, dit le Normand en frappant dans la main du 
paysan. 

L'entremetteur lui répéta la somme en breton; mais il se récria à son 
tour. Il recommença l’énumération de toutes les qualités de sa jument. 
Michel se mit à l’examiner de nouveau avant de proposer un prix plus 
élevé. 

— Elle n’est pas poussive, au moins? dit-il. 

La question fut traduite et criée au paysan, qui jura, par Jésus et la 
Vierge, que la bête n’etait pas poussive. 

— Ni morveuse ? 

Nouvelle affirmation. 

— Ni fourbue? 

Affirmation plus énergique que jamais. Le père Bervic assura égale- 
ment que sa jument ne mordait ni ne ruait; et il fit voir sa bouche, 
souleva ses pieds, la fit marcher et trotter. Pendant tout ce temps, de 
nouvelles propositions lui avaient été faites par Michel, et à chaque 
écu que celui-ci ajoutait à son prix proposé, ou que l’autre retranchait 
à son prix demandé, tous deux se frappaient dans la main pour confir- 
mer leur proposition et la signer en quelque sorte. Ils étaient d’accord, 
sauf quelques pièces de six francs, lorsque Michel dit tout à coup : — 
Comment ta bête porte-t-elle ? 

L'entremetteur allait répéter la question, lorsque Bervic détourna 
la tête du cheval, et la montrant au maquignon : — Bons yeux, lui 
dit-il 
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Le maquignon se mit à examiner les yeux, dont il avait oublié de 
s'occuper. Le paysan diminua ensuite son prix de quelques francs, Ils 
étaient près de conclure , lorsque l’idée de faire monter le cheval revint 
au miaquignon. Il dit à l’entremetteur de l’essayer, et celui-ci étendait 
déjà la main pour saisir la crinière; mais Bervic ne lui enfdonna pas le 
temps. Il se mit à courir en tenant et faisant trotter sa jument en lesse, 
Michel le suivit pour observer la marche de l'animal, Quand il l’ent 
rejoint, il lui proposa un écu de plus. Le paysan parut hésiter un 
instant; puis enfin il se décida. Le marché fut conclu, et des arrhes 
données par Michel. Tous trois s’acheminèrent ensuite vers l'auberge, 
pour ratifier le traité en buvant selon l’usage. Comme ils entraient, le 
tavernier lança sur Michel et sur Bervic un regard curieux. — Eh bien ! 
qui a trompé l’autre? dit-il en riant. 

— Le Breton est enfoncé, s’écria Michel; j'ai la bête pour cent cin- 
quante-deux écus. 

— Pour cent cinquante-cinq, dit vivement Bervic; vous avez dit 
cent cinquante-cinq. 

Le maquignon fit un saut en arrière, et demeura stupéfait. — Eh 
bien! eh bieu! dit-il, tu n’es donc plus sourd, toi? 

— On n’a pas besoin d’être sourd pour boire un coup de vin , répon- 
dit le paysan avec un sourire où la raillerie se voilait sous je ne sais 
quelle bonhomie grotesque. 

Michel se frappa la tête de ses deux mains. — Ah! le scélérat 
m'aura trompé... s'écria-t-il en se retournant vers la jument, 

— L'avez-vous montée? lui demanda l’aubergiste d’un air gogue- 
nard. 

— Non. Pourquoi? 

— C’est que la bête a une mauvaise habitude; elle ne peut souffrir 
ni cavalier ni harnais, et l’on n’a jamais pu en rien faire. 

Le Normand se détourna vers Bervic, qui était tranquillement 
appuyé sur son pen-bas. 

ÿ — Je ne prendrai pas ton cheval, vieux coquin ! s’écria-t-il furieux. 

— On ne peut pas forcer le monde, répondit paisiblement Bervic ; 
mais alors les arrhes seront à moi, Quarante francs font du bien à un 
pauvre chrétien. 

Michel écumait de rage. Il levait sa cravache pour couper la figure 
du’paysan; l’aubergiste le tira par le bras. 

— Nefrappez pas, monsieur Michel, lui dit-il à demi-voix; le vieux 
a été le meilleur Intteur de Cornouailles : c’est un corps de fer. Croyez- 
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moi, prenez la bête; elle a belle apparence, et puisqu'on a pu vous la 
vendre, vous pourrez bien la vendre à un autre. 

Michel résista d’abord ; mais il finit par se laisser persuader, et après 
force malédictions, il paya la somme promise, Bervic la recompta trois 
fois, l’éplucha écu par éeu, se plaignit de ce que trois pièces étaient 
mal marquées, et empocha le tout avec de grands soupirs et de fert 
mauvaise grace, On eût dit que e’était lui qui se trouvait lésé. Cepen- 
dant Michel était entré dans l'auberge en maugréant; le paysan l'y 
suivit, et vint se placer vis-à-vis de lui, 

— Eh bien! que veux-tu encore, voleur? 

— C'est l’usage que celui qui achète paie un coup à boire, dit le père 
Bervie d’un air calin. 

A ce dernier trait , nous partimes tous d’un éclat de rire, et le Nor- 
maad sortit furieux. Bervic attendit encore quelque temps, et se retira 
enfin en grognant. 

Comme il partait, le tavernier nous le montra du doigt en secouant 
la tte avec une admiration profonde. — Voilà un hemme! dit-il; il 
volerait un huissier, si c'était possible. Il a l'air d’un christ de car- 
refour; mais c’est un démon baptisé. Cette fois encore, voyez-vous, le 
Normand a été battu. La doublure de grosse toile a usé le drap fin. 


$ v. 


Races commerçantes de la Bretagne. — Le Roscovite. — Le Pillawer. 


Malgré ce que nous avons dit de l'adresse des paysans bretons, il 
faut reconnaître que leur caractère les rend généralement peu propres 
au négoce, Le manque d'activité est à cet égard un obstacle invincible. 
Cependant, parmi les races variées que présentent les communes de 
Armorique , il s’en trouve quelques-unes plus heureusement organi- 
sées pour le commerce. 

La Bretagne fut d’abord partagée entre un certain nombre de fa- 
milles douées de goûts et d’aptitudes diverses. Elles se multiplièrent 
et formèrent autant de tribus séparées qui, plus tard, prirent le nom 
de paroisses. Chacune de ces paroisses, isolée de ses voisines par ses 
habitudes , son costume, ses entrainemens , conserva nécessairement 
son caractère natif, Les mariages ne purent l’altérer, car ils ne se con- 
tractèrent que très rarement hors de la communauté, et maintenant 
même encore on voit peu d’alliances de communes à communes. De là 
les différences singulières que l’on remarque en Bretagne entre des 
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communes limitrophes; de là ces tribus uniquement agricoles qu'un 
simple ruisseau sépare de tribus uniquement industrielles; de là, ces 
quelques races actives, commerçantes, émancipées, que l’on trouve 
au milieu de races stationnaires et superstitieuses. 

Parmi les populations qui forment ainsi un contraste frappant avec 
les habitudes casanières de la plupart des Bretons, on peut citer prin- 
cipalement les Roscovites, quelques peuples de l’Arrez, des pays de 
Vannes , et les Bretons de Bréhat, au pays de Tréguier. 

Roscoff est une petite colonie maritime placée sur l'Océan, et qui, 
lorsqu'on vient de la mer, paraît accrochée au bas du promontoire, 
comme une coquille marine. D’après sa position, on devrait s'attendre 
à voir tous les habitans de la commune consacrés au service de mer; 
cependant il n’en est rien. Roscoff ne fournit pas plus de marins que 
les autres points du Finistère, et presque toute sa population s'occupe 
de la culture des terres, qui sont dans ces parages d’une incroyable 
fertilité. Les légumes les plus délicats y poussent en plein champ, et les 
Roscovites en font un commerce immense dans toute la Bretagne. 
Quelque route que vous parcouriez, vous les rencontrez assis sur le 
brancard de leurs charrettes légères, rapidement emportés par un 
petit cheval du pays, et chantant joyeusement une ballade bretonne, 
Leur costume se compose d'une toile blanche et fine sur laquelle se 
dessine élégamment une large ceinture de serge rouge. Mais le 
plus souvent ils se débarrassent de leur habit pour la route, et 
alors on aperçoit le grand gilet vert à manches bleu-de-ciel qui 
leur presse étroitement la taille. Leurs cheveux noirs tombent sur 
jeur cou avec une négligence pittoresque, et leur chemise sans col- 
let est fermée par une épinglette de cuivre qu’ornent des grains de 
verre colorié. C’est avec ce vêtement leste et gracieux qu’ils parcou- 
rent les routes de Bretagne sous le soleil, la neige et la pluie. Aueun 
temps, aucun chemin, aucune fatigue ne les arrête. Plusieurs vont 
vendre leurs produits à cinquante lieues, et je me rappelle en avoir 
fréquemment rencontré dans les rues de Rennes, offrant leurs asperges 
et leurs choux-fleurs avec la même aisance qu'aux marchés de Brest et 
de Morlaix. En 1830, l’un d’eux s’imagina d’aller à Paris avec sa petite 
charrette, son unique cheval et ses plus beaux légumes. Il partit , ef- 
fectua heureusement son voyage de cent quatre-vingts lieues, et au 
bout de trois semaines il était de retour , et il racontait à ses voisins 
émerveillés qu’il avait vu la maison du roi et le roi lui-même se pro- 
menant avec un parapluie et donnant des poignées de main aux passans. 
C'était, assurait-il, un gros homme qui n’avait pas l'air fier du tout et 
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qui ressemblait au sonneur de cloches de Roscoff. Ce Cook bas-breton 
a fait depuis deux nouveaux voyages à Paris, mais il ne lui a plus été 
permis de voir les Tuileries, parce qu’on n’y laissait plus entrer en 
veste, et monsieur le roi ne donnait plus de poignées de main dans les 
rues. 


Du reste, ce n’est pas seulement par sa hardiesse entreprenante que 


le Roscovite se distingue; c’est encore plus par sa souplesse caressante 
et son tact commercial, Son caractère n’a rien de la raideur que l’on 
reproche avec raison à ses compatriotes. Tenace, mais sans rudesse, il 
y a en lui une sorte d’élasticité qui le garantit dans tous les chocs. Il re- 
bondit contre tous les obstacles, sans s’y blesser, et les surmonte plus lé- 
gèrement qu’il ne les brise. Aussi ne se décourage-t-il point facilement. 
Gai et entreprenant, lorsqu'il voit une porte se fermer devant lui, il se 
contente de dire : — Allons plus loin. — Et il continue sa route en 
chantant. Il faut ajouter que nul ne sait comme lui apprécier un ache- 
teur et juger son côté vulnérable, Nul ne sait mieux se montrer inso- 
lent ou poli, brusque ou caressant, selon l’occasion. Soyez timide, et 
vous le trouverez arrogant, effronté ; il vous imposera sa marchandise, 
il vous embarrassera, il vous forcera à acheter, par honte et malgré 
vous. Mais s’il n’espère point vous déconcerter, ce sera à force de pré- 
venances et de bienveillance attentive qu’il vous obligera à accepter ses 
conditions. Il vous sourira, il vous appellera son cher pauvre chrétien ; 
il vous caressera successivement avec les plus douces expressions du 
vocabulaire breton; et, pendant que vous vous débattrez sous ce réseau 
de calineries, la marchandise aura passé dans vos mains, et le mar- 
ché sera conclu avant que vous croyiez même avoir proposé un prix. 

Grace à cette adresse, le Roscovite réussit généralement dans son 
commerce , et il pourrait prétendre à une certaine fortune, s’il était 
aussi habile à conserver qu’à acquérir. Mais, comme il arrive pres- 
que toujours, il a les défauts de ses qualités. S'il est actif, entre- 
prenant, en revanche il est dissipateur et sensuel, S'il s'efforce de 
gagner beaucoup, c'est pour dépenser davantage. Il y a dans ce ca- 
ractère quelque chose de l’épicurisme grossier du matelot, et aussi 
quelque chose de sa philosophie pratique. J'adressai un jour des repro- 
ches à un Roscovite de ma connaissance sur son peu d'économie. Je 
l'engageai à se préparer une aisance qui pôt rendre sa vieillesse douce. 
C'était dans un cabaret de village, où j'avais rencontré le joyeux vi- 
veur, que je lui faisais mon cours de morale. Il m’écouta avec calme, 
et lorsque j'eus fini : — « Amasser pour quand je serai vieux, monsieur ! 
dit-il en secouant la tête : ce serait comme si je gardais des noisettes 
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pour quand je n’aurai plus de dents! » Il poussa un long éclat de rire en 
prononçant ces mots, et avala le petit verre de vin-de-feu qu'il tenait à 
la main. 

J'ai parlé des peuplades de l’Arrez comme se distinguant par leur 
aptitude commerciale; les habitans de ces communes sont, pour la 
plupart, des marchands de fil, de miel, de suif, de toile, de papier, 
qui parcourent le département en faisant le courtage pour les négo- 
cians de Morlaix et de Landerneau, ou vendant au détail comme col- 
porteurs. Rien ne les distingue des autres Bretons, si ce n’est peut-être 
une finesse plus aiguisée par les transactions et une instruction plus 
avancée. Mais, outre ces courtiers-colporteurs , les montagnes four- 
nissent une espèce particulière de commerçans qui méritent une men- 
tion spéciale; nous voulons parler des marchands de chiffons appelés 
dans le pays pillawer. 

Le pillawer n’est autre chose qu’un chiffonnier nomade. C’est une 
sorte de bohémien modifié, mais qui ne se fait pas suivre par sa fa- 
mille ; il la laisse dans une des tanières des montagnes, tandis que lui 
parcourt la contrée pour recueillir les guenilles qu’il doit vendre en- 
suite aux papeteries. Il va de ferme en ferme, de cabane en cabane, 
en faisant retentir, sur un ton lugubre, son cri de pillawer qui avertit 
les femmes au fond de leurs maisons. Il n’est point de toit de paille 
perdu dans les feuilles qu’il ne sache trouver, pas de bouge infect au 
seuil duquel il ne fasse retentir son appel monotone. C’est même aux 
demeures les plus humbles qu’il vient de préférence , car il sait que là 
il trouvera plus sûrement ce qu’il cherche. Aussi, n’en passe-t-il au- 
cune. Il flaire de loin la misère, la sait à la trace et la saisit au gite, 
avec un instinct qui semble naturel en lui. C’est un spectre familier qui 
vient frapper aux portes les plus misérables et jeter à ceux qui sont là 
une sorte d'avertissement de leur pauvreté. Aussi, on le haït et on le 
fuit comme un visiteur importun. Aux riches , sa présence paraît pres- 
que une injure. S'il ose s'adresser à une ferme opulente : 

— Passez plus loin, dit le maître, les haïllons ne sont pas ici. 


— Je reviendrai plus tard, dit le pillawer avec une sorte de sombre 
ironie. 


Il fouette son cheval, sûr de rencontrer, à quelques pas, ce qu'il de- 
mande ; car la misère n’est point si difficile à trouver. Mais là même 
où on l’arrête pour lui vendre quelques guenilles souillées, c'est avec 
une sorte de mépris soupçonneux qu’il est reçu. On lui permet rare- 
ment de s’avancer jusqu’au foyer. La marchandise lui est apportée sur 
le seuil, et c’est là qu’on traite avec lui, On se défie avec raison de sa 
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probité douteuse. Les plus pauvres craignent sa rapace adresse, car, 
comme le dit la chanson, c’est un homme sans foi et sans paroisse. 

Voici un chant populaire des montagnes sur le pillawer ; il fera sans 
doute mieux connaître cet être singulier. Les chants populaires ont 
cela de merveilleux qu’ils racontent et n’analysent pas. Le poète popu- 
laire a l'immense avantage de décrire la chose avec son enveloppe; il 
dit ce qui est et non ce qu’il pense; il n’est pas auteur, et nous, nous le 
sommes toujours trop, même à notre insu. 


CHANT DU PILLAWER. 


Il part, le pillawer, il descend la montagne; il va visiter les pauvres 
du pays. Il a dit adieu à sa femme et à ses enfans; il ne les reverra que 
dans un mois, dans un mois s’il vit encore. 


Car la vie du pillawer est rude; il va par les routes, sous la pluie 
qui tombe , et il n’a pour s’abriter que les fossés du chemin. Il mange 
un morceau de pain noir, pendant que ses deux chevaux broutent dans 
les douves, et il boit à la mare où chantent les grenouilles. 


Il va, il va, le pillawer; il va comme le juif errant. Personne ne 
l'aime. Ilne trouve ni parens, ni amis dans le bas pays, et l’on ferme 
sa porte quand on le voit; car le pillawer passe pour un homme 
sans foi. 


Dimanches et fêtes il est par les chemins. Il n'entend jamais la messe 
ni les offices ; il ne va point prier sur la fosse de ses parens; il ne se con- 
fesse pas à son curé ; aussi disent-ils dans le bas pays que le pillawer n’a 
ni foi, ni paroisse. 

Sa paroisse est là-bas, près de son toit de genêt; mais il n’y retourne 
que pour quelques jours. Il est étranger dans le village où il a été bap- 
tisé. Quand il arrive, les petits enfans ne crient pas son nom, les chiens 
n’aboient pas d’un air de connaissance. 


Il ne sait pas ce qui se passe dans sa propre famille, Il revient au bout 
d’un mois, et quand il s'arrête sur la porte, il n’ose entrer, car ilne sait 
ce que Dieu lui a mis chez lui : une châsse ou un berceau! 

Et quand son fils ainé aura douze ans, le pillawer lui dira un jour : 
— Viens apprendre ton métier, mon fils. Et l'enfant ira meurtrir ses 
petits pieds dans les chemins, et il dira bien des fois à son père qu'il a 
froid et qu’il est fatigué. 

Mais son père lui dira, en lui montrant le soleil : — Voilà la che- 
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minée du bon Dieu. Prie qu’il la rende chaude pour le petit pillawer; 
et il ajoutera , en lui montrant l'herbe verte : — Voilà le lit des pauvres 
gens; prie Dieu qu’il le rende doux pour un enfant des montagnes. 


Va, pauvre pillawer ; le chemin du monde est dur sous tes pieds ; mais 
Jésus-Christ ne juge pas comme les hommes, et si tu es honnête et 
bon chrétien, tes douleurs te seront payées, et tu te réveilleras dans la 
gloire. | 


Tu vois les haillons couverts de boue que portent tes maigres che- 
vaux; eh bien! un jour, l’eau de la rivière les lavera; ils <eront confon- 
dus sous les marteaux de la papeterie, et les hommes en feront un papier 
plus blanc que la plus belle toile de lin. 


Ainsi de toi, pillawer. Quand tu auras laissé ton pauvre corps cou- 
vert de guenilles au fond de quelque fossé, ton ame s’en échappera, 
blanche et belle, et les anges la porteront dans le paradis. 


$ VL 


Le matelot breton.— Remèdes contre les rhumes.— Marcof capitaine 
du Jean-Louis. 


La destruction du commerce extérieur de la Bretagne en a fait dis- 
paraître un des types les plus curieux, celui du matelot. Le véritable 
matelot breton est mort avec la marine de l'empire. A peine si on ren- 
contre encore, çà et là, par hasard, mélé à nos équipages de ligne, 
quelques-uns de ces vrais marins conservés dans leur cosse, comme 
ils le disent, qui ont le mal de terre dans les ports, et qui ne respirent à 
l'aise qu’entre le ciel et l’eau. 

On a dit que le nouveau système des équipages de ligne avait fait 
disparaître cette vaillante race de marsouins; mais, dans ce cas, 
comme souvent, on a pris l’effet pour la cause. C’est parce que la des- 
truction du commerce maritime a diminué d’une manière effrayante 
le nombre des marins classés, qu’il a fallu recourir au recrutement 
pour équiper nos flottes. Outre les inconvéniens de tout genre qui 
sont nés de cette innovation, on peut dire qu’elle a tué à jamais tout ce 
qu’il y avait de poétique dans l’homme de mer. L'aspect même du 
marin a changé. On ne trouve plus, dans les rues de Brest ni de Lorient, 
ces beaux matelots avec les escarpins enrubannés, le pantalon large, 
l’habit à boutons pressés, le petit chapeau à long poil, moitié lissés, 
moitié rebroussés, les boucles d'oreille d'or, et les deux tirebouchons 
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classiques pendant jusqu’à la cravate. Et quelle démarche! Comme ses 
deux bras formaient bien le grapin; comme ses membres avaient hor- 
reur de la ligne droite; comme tout son corps semblait s'être faussé et 
arrondi au roulis du navire! Voilà l’homme chez qui il fallait chercher 
des mœurs, des superstitions, des passions spéciales. Mais aujourd’hui 
nos vaisseaux sont devenus tout simplement des casernes flottantes où 
des conscrits attendent leur congé en faisant l’exercice et maudissant 
leurs caporaux. Plus rien de cette fleur maritime, de ce parfum de 
sel et de goudron que l’on respirait autrefois en mettant le pied sur un 
navire du roi. Le langage même s’est perdu. Maintenant, vous avez des 
marins qui parlent comme des passementiers de la rue Saint-Denis, 
des marins qui ont un uniforme et des bretelles, qui font des écono- 
mies pour la fin de la campagne, et qui boivent près d’un soldat sans lui 
casser la bouteille sur la figure. Je vous le répète, il n’y a plus de ma- 
rins en France. Si les matelots du Vengeur et de la Belle-Poule pou- 
vaient voir leurs successeurs, ils avaleraient leurs chiques, de honte et 
de colère. 

On a beaucoup parlé des mœurs des marins depuis quelque temps, 
et plusieurs écrivains doivent à leurs essais en ce genre la célébrité 
dont ils jouissent ; mais, parmi toutes ces études maritimes, il n’en est 
aucune, selon nous , qui ait complètement fait connaître les matelots bre- 
tons. L’un, qui les connaissait et avait vécu avec eux , n’a peint que leurs 
habitudes et leurs jaquettes bleues; il s’est plus occupé de reproduire leur 
langage que d'étudier leurs passions et leur ame. Comme Callot, il 
s'est contenté des formes extérieures, et ses tableaux, d’une vérité plai- 
sante, mais toute matérielle, manquent toujours de profondeur. On sent 
toujours l’homme de mer qui raconte ; jamais le philosophe qui regarde. 
L'autre, plus élégant dans la forme, a été moins sincère. Dominé par une 
reminiscence byronienne, il a développé un système encore plus qu’il 
n’a décrit la vie maritime. Il a essayé une anatomie métaphysique du 
cœur humain , en plaçant seulement son amphithéâtre dans un entrepont. 
Son type matelot n’a, du reste, aucun rapport avec le type breton. Le marin 
qu’il a peint, c’est le marin parisien; c’est un Robert Macaire en var- 
reuse, fanfaron, théâtral et phraseur; une sorte de forban artistement 
féroce et sachant enjoliver l'horreur. Ce type n’est pas faux comme on l’a 
prétendu, mais il est rare, exceptionnel et totalement perdu. On en re- 
trouverait encore quelques traits peut-être dans le matelot provençal, 
mais fort affaiblis. Quant à Cooper, quoiqu'il ait peint les marins de sa 
nation et non les nôtres, il est encore, même pour nous , celui qui a ré- 
vélé le plus profondément l’homme de mer. Il a glissé sur la forme pour 
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arriver à l’analyse morale. Il a déshabillé ses matelots de leurs palletots 
goudronnés, pour nous faire voir leur cœur à travers leur poitrine; 
et cette sorte de spiritualisation|, il ne la point bornée à l’homme’; 
il l’a étendue jusqu’à la chose. Il a su faire d’un vaisseau un être vivant 
auquel on s'intéresse pour lui-même. Il a trouvé l'ame du navire comme 
celle du marin. Quant à la vérité! il ne faut certes pas chercher ses ma- 
telots dans la marine américaine de nos jours. La marine américaine 
n’est, aujourd’hui, qu’un ramas de déserteurs, de renégats et de pirates, 
qui, repoussés [par toutes les nations, ont trouvé droit d’asile sous le 
pavillon de l’Union. Mais il n’en a pas toujours été ainsi. Les premiers 
marins de }’ Amérique du Nord furent les descendans de ces rigides puri- 
tains qui allèrent chercher sous les forêts du Nouveau-Monde une place 
libre pour poser leurs genoux et adorer Dieu à leur manière. Ce sont 
ceux-là que Cooper a voulu peindre. Du reste, aux lecteurs qui veulent 
la vérité absolue en toute chose, je dirai de n’ouvrir ni le Pilote, ni le 
Corsaire Rouge, ni l'Ecumeur de Mer. Ils ne l'y trouveront pas. La vé- 
rité absolue n’existe point dans les arts, car les arts ne sont autre chose 
que l'expression de ce qui émeut dans les objets. Avec la vérité absolue 
on ne fait point de tableaux, mais des figures de géométrie. 
Maintenant, j'ajouterai que, de tous les types de matelots créés par 
les trois auteurs dont je viens de parler, aucun ne me semble se rap- 
procker autant du marin breton, que ceux de Cooper. Si vous voulez 
retrouver des Tom Coffin , allez à Concarneau, à Locmariaker, à Bré- 
bat; là encore vous rencontrerez quelques vieux contre-maîtres en 
retraite, incarnations décrépites de notre marine à l’agonie, et qui 
vous rappelleront ce caractère à la fois pieux et guerrier. Seulement, 
Cooper ne vous!a point tout dit; dans sa poétique personnification de 
Tom Coffin, il a fait abstraction de l’enveloppe. Il a retourné l'homme 
de mer comme un gant, pour vous montrer seulement son ame. Cette 
belle figure du matelot de l’Ariel, il faut que vous la barbouïlliez un 
peu de goudron et de jus de tabac; il faut que vous fassiez sortir de sa 
bouche autant de jurons que de maximes philosophiques , et que vous 
y fassiez couler le grog comme dans le bondon d’une barrique vide. 
Alors, vous aurez le matelot breton, sauf quelques teintes! sauf ces 
légers linéamens de visage qui n’empéchent pas la ressemblance. 
Quoique plus gai et plus insouciant que ses frères de la terre ferme, 
le matelot armoricain a conservé une forte trace de la gravité originelle. 
En mettant le pied sur le pont d’un navire, si vous entendez éclater des 
rires, se croiser des quolibets; si tout cause, chante, siffle et se moque, 
soyez sûr que vous avez devant les yeux un équipage provençal. Si au 
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contraire vous trouvez le gaillard d’avant silencieux, et si vous y voyez 
les hommes de quart se promener, les bras sur la poitrine et la tête 
renfoncée dans les épaules, comme des ours blancs dans leurs cages, 
vous pouvez affirmer que vous êtes au milieu d’un équipage breton. Ce 
n’est que dans l’orgie, lorsque le vin-de-feu leur dévore les entraïlles, 
que ces hommes de fer s'émeuvent, et que les passions, habituellement 
engourdies, entrent en fusion au fond de leurs cœurs et débordent au 
déhors. Alors, rien ne leur fait obstacle. Ce sont des bêtes féroces qui 
ont brisé leur muselière ; ne cherchez pas à les combattre, mais songez 
à vous en garer; attendez que les tigres aient digéré et dormi. Avec 
l'ivresse , toute cette fureur tombera; cette lave rentrera dans le era- 
tère, s’y figera, et, au lieu de bêtes sauvages, vous ne trouverez plus 
que des bœufs paisibles , tendant la tête au joug. 

Ces paroxismes bachiques auxquels il faut laisser cours, naissent d’une 
manière certaine à la fin de chaque voyage. Ils sont, sans doute, le ré- 
sultat des longues privations auxquelles les équipages sont soumis pen- 
dant toute la campagne. Du reste, à cet égard encore, les vieilles tra- 
ditions se perdent chaque jour. Il y a eu un temps où les matelots, pris 
de la fièvre de terre, désertaient en masse de leur navire, et tombaient 
dans la ville, comme sur le gaillard d’un vaisseau pris à labordage. 
Alors il fallait fermer les boutiques et rester chez soi, car les rues 
étaient en état de siége et les bourgeois proscrits. Le temps se passait 
à boire, à casser des bouteilles, à éreinter des filles, à défoncer des 
comptoirs d’auberges, à assommer des patrowilles de pousse-cailloux, et 
enfin, au bout de trois jours, quand les bourses étaient à sec, chaque 
matelot retournait au navire, l’habit en lambeaux et l'œil poché, rece- 
voir les vingt-cinq coups de corde obligés. C’étaient là les beaux jours de 
k marine française. Alors, comme le disent les anciens, on avait de 
l'agrément; mais aujourd’hui, tout ce joyeux et dramatique désordre a 
fait place à une discipline de caserne. Les orgies d’arrivées elles-mêmes, 
ont été organisées réglementairement. Les matelots viennent demander 
gravement, à tour de rôle, et le chapeau à la main, la permission d’al- 
kr s'enivrer à terre; les canotiers sont commandés de corvée pour 
les conduire et les ramener du cabaret. Ils s’y enivrent sans bruit, et, 
quand ils ont tout bu, ils font cirer leurs souliers, achètent un bou- 
quet de violettes, et reviennent à bord comme desécoliers dont les va- 
Cances sont finies; et tout cela se fait sans révolte, sans bataille, sans 
frénésie, avec une sorte d’innocenee pastorale. Une orgie n’a plus rien 
d'aventureux; on n’y va plus comme à un combat, mais comme à une 
faction; c’est triste et bête. . 








448 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mais quelque favorable que puisse paraître au progrès moral cette 
sévère discipline qui émousse de plus en plus la brutalité du marin 
breton, il faut reconnaître qu’elle éteint en même temps, chez lui, cette 
farouche et infatigable énergie qui en faisait le premier marin du 
monde. À mesure qu’il revêt nos mœurs plus douces, il dépouille sa 
personnalité puissante. Il ne regarde plus les continens comme d’en- 
nuyeux vaisseaux continuellement à l'ancre; il ne croit plus que sa vie 
à lui est sur la mer, qu’il est né pour elle, et qu’il ne peut dormir qu’à 
son tangage. En détruisant la nature artificielle qu’il s'était faite, nous 
l'avons ramené à nos goûts, à nos plaisirs. Nous l’avons rendu plus 
homme, mais nous l’avons fait moins marin. C’est là d’ailleurs une de 
ces transformations inévitables dans l’évolution sociale que nous accom- 
plissons. En élevant la valeur morale de chaque être, nous l’immaté- 
rialisons, nous en faisons une intelligence plus haute, mais une ma- 
chine moins solide. Heureusement que l’industrie viendra parer à cet 
inconvénient , en substituant les mécaniques de bois et de fer aux mé- 
caniques de chair humaine qui, jusqu’à présent, ont tout fait dans 
l’œuvre humanitaire. 

Quoi qu’il en soit, il faut l'avouer, d’ici à bien long-temps, le vrai ma- 
telot du moins conservera quelques traces d'originalité, à cause de sa 
position isolée et exceptionnelle. Moins frotté aux masses, il gardera 
plus facilement ses préjugés et son caractère. Il faudra encore bien des 
années, par exemple, avant que vous puissiez lui persuader que le fouet 
donné à un mousse, au pied du grand mât, n’est pas un moyen infail- 
lible d'obtenir du vent, que la présence d’un prêtre à bord ne rend 
pas la navigation plus dangereuse, qu’il n'existe pas de matelots voués 
au diable qui peuvent faire sombrer un navire à volonté, que les ames 
des noyés ne courent pas sur les vagues, la nuit, en demandant des 
prières. On ne réussit guère, d’ailleurs, à les guérir d’une erreur, que 
pour les voir tomber dans une erreur nouvelle. 

En voici un exemple qui nous a été raconté par un chirurgien de 
marine de nos amis. 

Un soir qu’il se promenait, en fumant, sur le gaillard d’arrière, ses 
yeux tombèrent sur un gabier fort connu à bord par sen importance 
pédantesque et sa sympathie pour les innovations. Il était assis sur 
l'affüt d’une caronade , sérieusement occupé à faire, avec son couteau, 
un large trou dans la semelle d’une paire de souliers neufs. Un mousse 
s’approcha de lui, en regardant avec étonnement ce qu'il faisait. 

— Pourquoi diable que vous ouvrez une écoutille à votre soulier, 
maître Marzin ? lui demanda-t-il en riant. 
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Marzin haussa les épaules avec le mépris obligé pour tout ce que 
dit un mousse. 

— T'es trop bête pour comprendre, lui répondit-il. 

— Mais encore? 

Marzin approcha son œil de la semelle, et l’appliqua au trou qu'il 
venait de faire, comme au verre d’une longue-vue. 

— C'est ça, dit-il. 

Pais se tournant vers l’enfant : 

— Avec Ça, vois-tu, moussaillon, je ne serai jamais enrhumé. 

— Pourquoi pas? 

— Parce que le major a dit que ce qui enrhumait les hommes, c'était 
qu'ils avaient les pieds mouillés, et avec ça j'aurai toujours les pieds 
secs. 

Le mousse resta la bouche ouverte, Évidemment il n'avait pas com- 
pris. Cependant il fut quelques momens avant de reprendre timi- 
dement : 


— On dit pourtant, gabier, que quand on a des trous dans ses sou- 
liers, ça vous mouille les pieds. 

— Oui, les bêtes comme toi disent ça. Tiens, regarde , ajouta Marzin 
avec une complaisance qui rendit le mousse tout fier ; une supposition 


qu'il n’y aurait pas de dallot ici sur le pont : quand il tomberait une 
lame à bord, ous qu’elle irait ? 

— Elle resterait à bord, c’est clair, dit le mousse, 

— Eh bien! caiman, tu ne vois pas que c’est la même chose ? Quand 
j'embarque de l’eau dans mes souliers, l’eau reste là; quand j’anrai 
un dallot à la semelle, l’eau f..….. le camp, et j'aurai le pied sèche. Est- 
ce clair ? 

— C'est tout de même vrai, dit l'enfant avec admiration; je vas 

faire comme vous, maître Marzin. 
‘ Le mousse s’assit près du gabier et se mit à percer ses souliers à 
son exemple. Quelques jours après la moitié de l'équipage avait fait 
des trous à ses semelles, pour éviter les rhumes, et il fallut un ordre 
positif du commandant pour arrêter cette singulière folie. 

J'ai parlé de la gravité habituelle du matelot breton: cette gravité 
ne le rend ni moins original ni moins plaisant que les matelots des autres 
provinces; seulement son comique est plus dans l'attitude que dans le 
mouvement , plus dans le silence que dans la parole. C’est un comique 
taciturne et sentencieux qui pousse au rire par le sérieux même. Avare 
de paroles, il concentre sa pensée dans une formule pittoresque. C’est 
une espèce de Spartiate qui a en horreur les phrases et qui n’aime à se 

TOME IV, 29 





4350 REVUE DES DEUX MONDES. 


faire comprendre que par l’action. Ce laconisme épigrammatique et 
incisi dans les circonstances vulgaires devient quelquefois, dans des 
cas plus graves, terrible par sa concision, Je puis en citer un exemple 
entre mille; il complétera ce qui nous reste à dire du marin breton. 

C'était sous le directoire. Les nombreux corsaires armoricains qui 
couvraient alors la Manche, avaient tous profité d’un vent favorable 
pour mettre en mer, et il ne restait au port de Concarneau que le 
lougre de Marcof que l’on achevait d’armer. Marcof était un corsaire 
de l’île de Batz, qui s'était déjà distingué en plusieurs occasions par 
son audace, C'était lui qui, ayant fait prisonnier un capitaine des tles 
anglaises, et le voyant dépérir d’ennui, trouva plaisant d’aller faire une 
descente à Guernesey, à travers les stations, d’y enlever la famille en- 
tière du capitaine, et de la lui amener pour le distraire. Malheureuse- 
ment un naufrage récent lui avait enlevé le beau côtre qu’il comman- 
dait, et, en attendant mieux, il avait pris le commandement du petit 
lougre le Jean-Louis, avec lequel il devait mettre à la voile dans quel- 
ques jours. Il était alors occupé à former un équipage, et se trouvait 
dans une des tavernes du port avec quelques matelots qu’il venait d’en- 
rôler. On avait déjà beaucoup bu, et fait les plus beaux rêves sur les 
exploits prochains du Jean-Louis, lorsqu’on vint avertir Marcof qu’il y 
avait en vue un bâtiment étranger pris par le calme. Il sortit aussitôt 
avec ses hommes, Le bâtiment commençait à se dessiner dans le brouil- 
lard ; bientôt la brume s’écarta comme un rideau que l’on soulève , et 
tous les doutes furent dissipés; le port, le gréement , l'absence du pa- 
villon, tout prouvait que c'était un anglais ; la distance peu considerable 
permettait aussi de le reconnaitre pour un brick de commerce sans 
défense, H suffisait donc de l’aborder pour le prendre. La tentation était 
trop forte; Marcof n’y put résister. Il courut à son lougre dont l’arme- 
ment était presque achevé, jeta une planche entre le quai et le cor- 
saire, et fit crier dans le porte-voix que Marcof demandait trente 
hommes de bonne volonté pour faire une prise. Tout ce qu’il y avait 
dans les tavernes de matelots sans emploi accournt; quelques vieux 
marins retirés se joignirent à eux, et , au bout d’une heure, le Jean- 
Louis quittait le port avec son équipage complet, et se dirigeait versde 
brick. La foule se précipita vers le rivage pour voir ee qui allait se 
passer. 

Tous les yeux suivirent avec anxiété le petit navire de Marcof, qui 
s’avançait lentement à force de rames. Enfin la distance entre lui et le 
brick anglais devint moins cousidérable. Un coup de pierrier partit du 
lougre, et le pavillon tricolore fut hissé à son mât. Le brick resta im- 
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mobile. Un second et un troisième coup suivirent, et quelques épares 
du navire étranger tombèrent , coupés par les boulets; mais il ne fit 
aucun mouvement. Cependant le corsaire approchait ; il n’était plus 
qu’à une portée de mousquet du brick : Marcof prit le porte-voix et le 
héla; point de réponse. Sur le pont on ne voyait qu’un seul homme qui 
se promenait tranquillement, les mains derrière le dos. 

— Il paraît que c’est un équipage de sourds et muets, dit Marcof; 
nous allons voir si, en leur mettant un canon de pistolet dans l'oreille, 
en guise de porte-voix, ils entendront mieux, 

Le lougre était bord à bord; un grand mouvement se fit sur le pont 
du brick ; une douzaine d’hommes s’élancèrent le long de ses flancs qui 
dominaient le corsaire de plusieurs pieds. Dans ce moment , un cri: 
feu ! se fit entendre, et vingt coups de fusil partirent en même temps. 
Les douze Bretons retombèrent blessés ou morts: le reste de l'équipage 
du Jean-Louis s'arrêta étonné ; mais l’hésitation ne dura qu’un instant. 
Marcof jeta son cri en montant à l’abordage , et, malgré les balles, il 
fut bientôt sur le brick avec les plus déterminés de ses hommes. Là les 
attendait une réception qu'ils n'avaient pas prévue. Une compagnie 
de troupes anglaises en uniforme était rangée sur le pont, et faisait 
sans interruption un feu de peloton. Les matelots bretons reculèrent à 
cette vue; mais les soldats s’avancèrent à leur tour, la baïonnette au 
bout du fusil, et une lutte terrible s’engagea sur les bastingages; les 
morts anglais et bretons tombaient pèle-méle à la mer ou dans le lougre 
qui flottait au-dessous du brick. Trois fois les vingt matelots repoussè- 
rent les habits rouges jusqu’au gaillard d'arrière, trois fois ils furent 
obligés de céder. Enfin Marcof, ne voyant plus autour de lui que huit 
hommes debout, se décida à abandonner le navire ennemi. Il parvint à 
regagner le Jean-Louis. Il y était à peine que la brise s’éleva ; aussitôt 
les coups de feu cessèrent ; le navire anglais, déployant ses voiles, se 
détacha du corsaire et cingla lentement vers la pleine mer. Marcof 
vira de bord en grinçant des dents, et mit la barre sur Concarneau. 

La foule réunie sur le rivage avait suivi le combat avec un intérêt 
mêlé d’épouvante; mais l'éloignement empéchait d'apprécier les ré- 
sultats de l'engagement. Ce fut seulement au moment où le lougre 
parut sous la jetée que l’on put comprendre combien l’action avait été 
meurtrière. Le pont du Jean-Louis était entièrement couvert de morts 
et de blessés; Marcof, debout à la barre , les pieds dans le sang jusqu’à 
la cheville, donnait ses ordres à six matelots, les seuls qui fussent en 
état de manœuvrer. Un cri d'horreur s’éleva dans la foule à l'instant où 
le lougre rasa l'entrée du môle. Marcof leva la tête et salua de la main 


29. 
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un officier de marine de sa connaissance qui se trouvait sur la jetée: 
celui-ci se pencha sur le parapet. 

— Au nom de Dieu! qu'avez-vous fait de tout votre équipage, capi- 
taine? cria-t-il au corsaire. 

Marcof lui montra le pont où les cadavres étaient étendus, 

— Quoi! tous morts? répéta l'officier, 

Le corsaire haussa les épaules avec une impassibilité philosophique : 

— On ne fait pas des omelettes sans casser des œufs, lieutenant, 
dit-il, 

Et il se mit à battre le briquet pour allumer sa pipe. 

On sut quelques jours après que le navire anglais qu'avait attaqué 
le marin breton, était un brick du commerce qui transportait cent 
dix hommes de troupes à Jersey. Vingt avaient succombé dans le com- 
bat contre l'équipage du Jean-Louis. 


EMILE SOUVESTRE. 











LETTRES 


LA SICILE. 


J'ai cherché, durant mon séjour à Palerme, à me procurer des 
renseignemens sur le gouvernement et l'administration de la Si- 
cile. Comme rien n’est officiellement publié, ces données seront 
nécessairement incomplètes. Je crois cependant devoir consigner 
ici celles que j'ai recueillies. Elles jettent du jour sur l'état actuel 
du pays et expliquent les tristes contrastes que cette île malheu- 
reuse présente à chaque pas. Le royaume a traversé, dans le 
moyen-âge, les différentes phases qu’on remarque dans l’histoire 
des nations de l'Europe occidentale; mais, au lieu de marcher 
progressivement vers un ordre de choses rationnel et d'arriver 
ainsi à la jouissance d'institutions sagement libérales, il a rétro- 
gradé, et, sous le rapport des libertés publiques, il se trouve plus 
arriéré aujourd'hui qu'il ne l'était il y a quelque cent ans. La 
Sicile fut soumise au régime féodal dans le x1° siècle, à la suite de 





4 REVUE DES DEUX MONDES, 


la conquête des Normands, et, comme dans le reste de l’Europe, 
les propriètés restèrent entre les mains des vainqueurs; ceux-ci 
cependant partagèrent avec le clergé, auquel ses lumières, et plus 
encore les espérances et les craintes religieuses, donnaient une 
grande prépondérance. Le peuple vaincu fut entièrement oublié 
dans cette division des terres; mais les villes s'étant élevées et 
enrichies, il fut nécessaire de s'entendre avec elles relativement à 
la perception de l'impôt. En conséquence , les députés des cités 
les plus importantes firent partie du parlement sicilien. 

Roger IT réunit, pour la première fois, ce parlement en 1129. 
Le droit de convocation fut reconnu au monarque. L'assemblée se 
composait : 

Du braccio mülitare, ou baronale, qui comprenait les vassaux 
directs de la couronne; 

Du braccio ecclesiastico, formé par les évèques, prélats et abbés 
commandataires ; : 

Enfin, du braccio domaniale, où figuraient les députés des terres 
domaniales et des villes incorporées, élus librement par le sénat 
ou conseil municipal de chaque bourg. 

Le parlement se régularisa sous les règnes de Pierre d'Aragon 
et de ses successeurs; les trois bras se séparèrent en trois chambres 
délibérant séparément. On ajouta au braccio militare les posses- 
seurs de bourgs de quarante feux, et chaque baron avait au- 
tant de votes qu’il possédait de ces bourgs. Les membres de cette 
chambre étaient héréditaires par droit de primogeniture. Le con- 
sentement du braccio domaniale fut reconnu rigoureusement né- 
cessaire pour les lois concernant les impôts ; du reste, ils étaient 
écrasés par la majorité de la noblesse et du clergé, dont l'union 
rendait nulle l'opposition de la troisième chambre. Les actes du 
parlement avaient besoin de la sanction royale pour acquérir 
force de loi. 

Dans l’origine, le parlement était annuel; Charles-Quint décréta 
qu'il serait convoqué tous les quatre ans, à moins de cas urgens; 
alors il l'était sous le nom de session extraordinaire. Cependant ik 
restait en quelque sorte permanent; car, dans l'intervalle des ses- 
sions, une commission de douze membres, choisie dans son sein 

par le souverain, exerçait les droits de l'assemblée entière. Cette 
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commission, dont les fonctions principales étaient de surveiller le 
gouvernement, fit annuler à diverses reprises des actes émanés de 
l'autorité, qu’elle regardait comme illégaux ou attentatoires aux 
hbertés nationales et aux prérogatives des divers ordres de l’état. 

Le parlement fixait les impôts pour quatre ans. Ces impôts, 
auxquels Palerme seule contribuait pour un dixième, portaient 
le nom de dons gratuits (donativi), et parfois ils étaient accordés 
conditionnellement. 

Hors quatre cas spéciaux où le roi levait de sa propre autorité 
l'impôt jusqu’à concurrence de 5000 onces d'or, aucune charge 
ne pouvait être imposée à l'état sans l’assentiment du parlement. 
Ces quatre circonstances particulières étaient : la captivité du roi 
ou du prince héréditaire qui nécessitait une rançon; une inva- 
sion ou une insurrection; la prise d'armes du roi ou de l’un des 
princes du sang ; la dot de la fille du roi. 

Lorsque les souverains de la Sicile cessèrent d'y résider, des 
vice-rois la gouvernèrent ; Ferdinand - le - Catholique limita la 
durée de leur charge à trois ans, mais leur commission fut sou- 
vent prorogée. On dota ces représentans des princes des attri- 
buts de la puissance royale. Voulant contrcbalancer leur autorité, 
Charles-Quint leur adjoignit en 1556 un consulteur (1) pour les 
assister dans leurs fonctions. Jamais ces deux places importantes 
n'ont été confiées à des Siciliens. 

Le système féodal se maintint plus Jlong-temps en Sicile que 
dans les autres pays de l'Europe. Son abolition de fait, en ce qui 
concernait les droits sur les personnes, avait eu lieu sous l'admi- 
nistration du ministère de Carraccioli. Le parlement de 1810 la 
prononça de droit, quoique cette mesure lésât la plupart de ses 
membres. 

Telle était donc la forme du gouvernement sicilien avant les 
évènemens récens qui l'ont si tristement modifiée; il était néces- 
saie de la connaître pour pouvoir apprécier à sa juste valeur la 


(1) Par la suite, Charles IIT, voulant mettre un frein à l'arbitraire des vice- 
rois, créa une cour composée de conseillers royaux nommée Junte de Sicile, ét 
chargée de faire au roi le rapport des affaires de l'ile, rapport qui devait servir de 
règle aux actes des ministres. 
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situation actuelle du royaume, les griefs et les espérances de ses 
habitans. 

Lorsqu’en 1807, les armes victorieuses des Français eurent 
expulsé de l'Italie la famille royale de Naples, elle se réfugia en 
Sicile. Cette île reçut ses maîtres avec enthousiasme, espérant 
que la présence du souverain guérirait d'anciennes plaies , et qu'à 
l'avenir, au lieu d’être traitée presque en colonie, ses droits comme 
métropole seraient respectés. Cependant le royaume ne gagna rien 
à ce changement. Le gouvernement essaya bientôt d'y établir le 
pouvoir absolu dont il avait joui à Naples ; il leva des impôts et se 
saisit des propriétés communales de diverses villes sans l'assenti- 
ment du parlement. Des contestations violentes s’élevèrent entre 
le monarque et ses sujets; alors le prince de Belmonte, le plus 
populaire des nobles siciliens, s’adressa à l'ambassadeur angjlais, 
lord Amherst, pour savoir si l'Angleterre, dont alors les troupes 
occupaient le royaume , soutiendrait les Siciliens lorsqu'ils vien- 
draient à demander au roi le redressement des abus, et des garan- 
ties pour l'avenir. Sa proposition fut accueillie froidement, mais 
lord William Bentinck, successeur de lord Amherst, entra dans les 
vues de Belmonte, et chercha à les faire adopter par la cour. Lord 
William Bentinck échoua auprès du roi, et surtout auprès de la 
reine Caroline, dont le caractère altier eût préféré même un ar- 
rangement avec les Français , ses mortels ennemis, à des conces- 
sions faites à ses sujets. Cependant, après une inutile résistance, la 
reine consentit à se retirer, et le roi, abdiquant temporairement, 
nomma son fils vicaire-général du royaume. On adopta alors une 
nouvelle constitution connue sous le nom de constitution de 1812, 
imitée en grande partie de celle de l'Angleterre, qui créait un par- 
lement, et composée de deux chambres unies contre les empiéte- 
mens de la puissance royale (1). 


(x) Les principales dispositions de la constitution étaient les suivantes : 

I. La religion catholique, apostolique et romaine est exclusivement celle de 
l'état : le roi est tenu de la professer sous peine de déchéance. 

II. Le pouvoir législatif réside dans le parlement, les lois doivent être revètues 
de la sanction du souverain. Toutes les impositions seront consenties par le par- 


lement et approuvées par le roi, qui accepte ou refuse par les simples formules 
veto ou placet, 
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L'action de la nouvelle constitution fut bientôt paralysée par les 
agens napolitains , qui regrettaient l'ancien ordre de choses, plus 
conforme à leurs intérêts; elle trouva également des ennemis parmi 
les patriotes siciliens, qui ne lui pardonnaient pas d'avoir main- 
tenu l'influence héréditaire des grandes familles, en conservant 
les substitutions des propriétés sur la tête de l'aîné. 

La forme de gouvernement adoptée en 1812, n'ayant point 
laissé de trace, n'a plus aujourd'hui qu’une valeur historique ; 
trois sessions parlementaires eurent lieu pendant sa durée; elles 
présentèrent le spectacle de l'ignorance et de la corruption. Ce 
fait cependant ne me semble pas prononcer la condamnation de la 


III. Le pouvoir exécutif réside dans la personne du roi. 
IV. Le pouvoir judiciaire est séparé et indépendant du pouvoir législatif et 
exécutif, et doit être exercé par un corps de magistrats qui peuvent être mis en 


jugement et destitués par la chambre des pairs à la demande de celle des com- 
munes, 


Y. Le roi est sacré et inviolable. 

VL Les ministres et agens du pouvoir sont soumis au jugement du parlement, 
et peuvent être accusés ou condamnés pour alteinte à la constitution, violation 
des lois, ou pour avoir commis des fautes graves dans l'exercice de leurs fonctions. 

VII. Le parlement est composé de deux chambres, l’une des communes ou de 
représentans des domaines ou baronnies, l’autre des pairs, composée des ecclé- 
siastiques et de leurs successeurs , des barons et de leurs successeurs qui, jusqu’au 
moment de la promulgation de la présente constitution, votaient dans les deux 
bras ecclésiastique et militaire, et de ceux qui seront élus par le roi dans les 
formes déterminées. 

VII. La multiplicité des votes d'un baron suivant le nombre de ses domaines 
féodaux, est abolie; chacun aura son suffrage personnel; le protonotaire du 
royaume présentera la liste des barons et ecclésiastiques parlementaires ; elle sera 
insérée aux archives du parlement. 

IX. Le roi seul convoque , proroge et dissout le parlement ; il doit être con- 
voqué une fcis par an. 

X. Aucun Sicilien ne sera arrêté, exilé, puni, troublé dans la jouissance de 
ses biens et droits que d'après les lois du nouveau code, sur l’ordre des magistrats 
ordinaires , et d'après les formes établies, Les pairs ne peuvent être jugés que par 
leurs pairs. 

XL. Les droits féodaux seront abolis ; toutes les terres seront possédées comme 


erres de frauc aleu, mais en conservant dans !es familles l’ordre de succession 
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constitution; pour là juger, il aurait fallu qu’une génération au 
moins eût été élevée sous son influence. 
Les princes habituès à régner avec un pouvoir absolu ne peu- 
vent se plier aux formes d'une monarchie constitutionnelle. En 
1816, le gouvernement napolitain renversa la constitution de 1812, 
sans rétablir pour cela l'ancien parlement. Les Anglais, protec- 
teurs des patriotes siciliens , tant qu’ils en avaient eu besoin, ne 
leur conservèrent plus leur appui aussitôt que la chute de Bona- 
parie cessa de les leur rendre nécessaires; ils abandonnèrent en- 
tièrement le parti national à la haine de la cour et des Napolitains. 
— Ils quittèrent l'ile sans avoir profité de leur influence, que 
d’ailleurs ils exerçaient souvent d’une façon fort brutale, pour 


suivi jusqu'ici : les juridictions baroniales sont abolies. Les barons, en pérdant 
leurs droits féodaux , sont exempts de taxes féodales. 11s ne conservent que leurs 


titres et leurs honneurs. 

XII. Toute proposition relative aux subsides sera faite en comité secret, puis 
discutée dans la chambre des communes. Elle passera alors à celle des pairs, qui 
l'approuvera ou la rejettera sans rien y changer. Toutes les autres propositions 
législatives seront indifféremment présentées à l’une des deux chambres pour être 
approuvées ou rejetées par l'autre. 

On adopta en outre plusieurs réglemens complémentaires. La liberté de la 
presse fut accordée pour tous les ouvrages, sauf pour ceux qui attaquaient la reli- 
gion et les mœurs, ou qui provoquaient à la désobéissance envers le gouverne- 
ment. 

On établit que les bénéfices ecclésiastiques et les charges militaires et judiciaires 
ne seraient données qu'aux seuls Siciliens. Le roi nommait le président dé la 
chambre des pairs, les communes nommaïént le leur. La dignité de pair était in- 
aliénable et héréditaire. 

Les députés élus pour quatre ans à la majorité des voix étaient inviolables pen- 
dant les sessions. Les électeurs de Palerne devaient avoir auû moins cinquañte 
onces de revenu , où bien occüper un emploi à cent onces d’appointemens , où énfin 
être consuls ou chefs de corporation. Dans le reste de la Sicile, on était élécteur 
avec un revenu de dix-huit onces, ou èn exeréant un emploi de cinquante ônces 


d'âppointemens; ou bien enfin en étant consul ou chef de corpération. Les élèt- 
tions se faisaient dans le chef-lieu de chaque district et duraient trois jours, pe2- 
dant lesquels on éloiguait les troupes du lieu où les électeurs étaient réunis. 

Les députés étaient au nombre de 154, dont 46 pour les districts, 10) pour 
les 93 villes, 2 pour l'université de Palerne, et r pour celle de Catane. 
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réformer d'anciens et nombreux abus ; le seul bienfait qu’elle leur 
dut, fut d'avoir été sauvée de l'invasion française. 

La constitution de 1812 déclarait la Sicile un état indépendant, 
et il avait été reconnu que si jamais le roi retournait à Naples, la 
couronne passerait à son fils ; le congrès de Vienne en décida au- 
trement; il reunit de nouveau les deux couronnes , sous le nom de 
Royaume des Deux-Siciles, voulant empêcher ainsi la Sicile d’avoir 
une constitution séparée. Une commission nommée à cette époque 
pour revoir la constitution de 1812 et l’adapter aux royaumes 
réunis, eut ordre de ne rien faire et ne fit rien. La noblesse et les 
communes siciliennes perdirent ainsi à la fois leurs nouveaux 
droits, et les droits et priviléges anciens qu'ils avaient sacrifics 
pour les acquérir. 

Tous les esprits étaient exaspérés et disposés à profiter de la 
première occasion pour secouer un joug abhorré; elle ne tarda pas 
à se présenter. Les lois de la conscription et du timbre, promul- 
guées en 1820 par le cabinet napolitain, portèrent à son comble la 
fureur des Siciliens , et alors aussi la nouvelle de la révolution de 
Naples retentit à Palerme, où l’on célébrait la fête de sainte 
Rosalie ; elle fut accueillie avec enthousiasme et aux cris de vive 
la constitution espagnole, vive l'indépendance sicilienne. 

La révolution éclata également dans l'ile. Le commencement en 
fut marqué par de graves désordres populaires. Lebut des insurgés 
n'élait pas de changer la dynastie régnante, ni de lui demander 
un autre souverain. Les personnes éclairées qui essayèrent de se 
mettre à la tête du mouvement et formèrent la junte provisoire, 
voulaient assurer l'indépendance territoriale du royaume, ct re- 
couvrer des droits politiques en se conservant fidèles au monarque 
qui régnait à Naples. Elles demandaient pour la Sicile, abreuvée 
d'humiliations et réduite au rang de province, les droits qu'elle 
avait possédés jadis. 

Mais comme il arrive dans la plupart des révolutions, le peu 
ple, d'abord caressé et poussé en avant, se livra bientôt aux excès 
les plus atroces; Messine, l'ancienne rivale de Palerme , se pro 
nonÇa pour le maintien du système napolitain; plusieurs villes 
importantes imitèrent son exemple, et la guerre civile éclata dans 
la moitié de l'ile, 
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Les députés envoyés à Naples par la junte provisoire revinrent 
avec de vaines promesses. Les libéraux de Naples voulaient l'in- 
dépendance pour eux seuls. Il ne fut plus possible alors de conte- 
nir la rage de la populace de Palerme; des torrens de sang inon- 
dèrent les rues de cette capitale. La noblesse et honnête bour- 
geoisie se réunirent pour réprimer ces forcenés; vaincues, elles 
furent réduites à appeler de leurs vœux l'armée napolitaine, qui 
s’avançait sous les ordre du général Pépé, muni des pleins pou- 
voirs nécessaires pour traiter. 

La junte, abandonnée par le prince de Villa-Franca , son pré- 
sident, mit à sa tête le prince Paterno, vieillard , ami de la popu- 
lace. ]1 parvint à l’apaiser et à obtenir d'elle l'entrée de Palerme 
pour le général Pépé et ses troupes. 

On signa un traité d’après lequel la majorité des votes des 
Siciliens , légalement convoqués , devait décider de l'unité ou de la 
séparation de la représentation nationale du royaume des Deux- 
Siciles. Il accordait à l'ile la constitution des cortès, sauf les 
modifications que pourrait adopter, pour le bien public, le parle- 

ment unique ou séparé. Ce traité donnait en outre une amnistie 
générale pour les faits accomplis pendant la révolution. 

Le parlement napolitain refusa de ratifier cette convention, et 
bientôt après, l’arrivée des Autrichiens ayant remis à Naples 
toutes choses sur l'ancien pied, le cardinal Gravina, nommé 
lieutenant-général du roi en Sicile (5 avril 1821), publia un décret 
royal annulant ce qui s'était passé depuis que le prince héréditaire 
avait quitté l'île. 

Les résultats des évènemens de 1820 eussent été différens peut- 
être, s’il se fût rencontré un homme capable de se mettre à la tête 
de la révolution et de la faire marcher par la force de son génie. 
Mais dans ce drame sanglant, on ne vit paraître que des gens 
dépourvus de talens ou de courage; nulle part on ne trouva 
réunies sur une mème tête ces deux qualités indispensables à celui 
qui veut guider les masses dans des temps de troubles. 

Les désordres une fois comprimés, le gouvernement redevint 
absolu en Sicile, sauf les restrictions administratives qui de nos 
jours existent jusque dans les gouvernemens absolus de l'Europe. 
Quant aux institutions qui donnaient au clergé, à la noblesse et 
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au tiers-état une part constitutionnelle dans le gouvernement il 
n'en à plus été question, bien que jamais elles n’aient été abolies 
expressément et textuellement. 

La volonté seule du souverain fait les lois; la consulte de Sicile, 
corps composé de dix-huit membres résidant à Naples, et insti- 
tué après le congrès de Laybach, pour donner son avis sur les 
mesures législatives ou administratives qui lui sont soumises, n’a 
encore exercé aucune influence heureuse sur le sort du pays. 

Aujourd'hui, l'un des frères du roi de Naples, portant le titre 
de lieutenant-général, gouverne la Sicile. Ce prince est assisté d’un 
conseil de gouvernement, composé d'un ministre secrétaire d'état, 
de quatre directeurs, chargés chacun d’un département ministé- 
riel et placés sous les ordres du ministre; et enfin, d’un autre 
ministre sans portefeuille. Les affaires sont traitées dans ce conseil. 
La voix du lieutenant-général l'emporte en cas de partage égal. 

Cependant le roi conserve la plénitude de son pouvoir en 
Sicile comme à Naples, et sa sanction est nécessaire dans le pre- 
mier de ces deux royaumes, ainsi que dans le second, sauf dans 
les matières de peu d'intérêt, pour lesquelles l'intervention du 
lieutenant-général a été jugée suffisante. Quant aux affaires du 
ressort purement ministériel, celles d'une certaine importance 
doivent être soumises à un ministre pour les affaires de Sicile, fai- 
sant partie du ministère napolitain. Les autres sont aux mains d'un 
ministre résidant à Palerme, et sous les ordres duquel sont les 
quatre directeurs. 

Ainsi, les matières auxquelles la sanction ou l'approbation royale 
est nécessaire passent par la filière d'un directeur et d'un ministre 
à Palerme, puis d’un ministre à Naples, pour arriver enfin au 
souverain. Les autres montent plus ou moins les degrés de cette 
échelle, suivant leur importance. 

Un pays de régime absolu peut être heureux , et souvent même 
il l'est plus qu’un autre, quand il est paternellement gouverné. La 
Sicile ne connaît point ce genre de bonheur. Le gouvernement qui 
pèse sur elle est plus mauvais encore en pratique qu’en théorie. IL 
cumule à peu près tous les defauts que peut réunir une institution 
politique, et s'attache aux anciens abus comme à ses alliés naturels. 
Il a réussi à rendre aux Siciliens leurs rapports avec le continent 
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plus odieux que jamais ; leur haine, leur mépris, leur antipathie 
pour les Napolitains, sont parvenus au plus haut degré d'exaspéra- 
tion, et s'ils ont accueilli avec joie l'avénement du monarque actuel, 
c'est parce qu'il est né parmi eux et qu'ils en espéraient de grands 
changemens. Il en sera de même à chaque règne nouveau. 

Les plaintes des Siciliens sont fondées. Une administration 
bienfaisante et éclairée ne dédommage point une nation de l'ab- 
sence totale de droits politiques. Lorsqu'on voit un pays dépeuplé, 
à moitié inculte , dépourvu de routes , de commerce et d'industrie, 
et dans lequel la justice n'est ni prompte, ni facile, on doit en 
conclure qu'il n’est point régi comme il devrait l'être pour le bon- 
heur de ses habitans. 

L'administration de la Sicile, tant provinciale que financière, 
est à la vérité copiée sur celle de France avec quelques différences 
de noms, et elle forme une hiérarchie séparée dont les agens in- 
férieurs correspondent avec les autorités centrales de Palerme (1). 
Mais elle est abandonnée à des mains inhabiles ou vénales; ses 
décisions sont ordinairement arbitraires et injustes, et le peuple 
n'a aucun moyen pour réclamer contre les actes despotiques de 
ses tyrans subalternes. Il ne saurait faire parvenir la vérité au 


(x) La Sicile, après avoir formé sous les Romains une seule province, compre- 
nant les questures de Lilybée et de Syracuse, fut partagée par les Sarrasins en 
trois vals (cantons), savoir : ceux de #ezzara au couchant, de Demona au nord- 
est, et de Moto au levant. Actuellement elle comprend sept intendances ou vals, 
savoir : celles de Palerme, Messine, Catane, Syracuse, Girgenti, Trapani et 
Caltanisetta. Les deux premières de ces intendances sont subdivisées en quatre 
districts, et les cinq dernières en comprennent cinq chacune. Les noms des vingt- 
trois districts sont les suivans : 1 Messine, à Castroreale, 3 Patti, 4 Mistretta, 
5 Cefalu, 6 Termini, 7 Palerme, 8 Alcamo, 9 Trapani , 10 Mezzara, 11 Sciana, 
12 Bivona, 13 Girgenti, 14 Terranova, 15 Movica, 16 Noto, 17 Syracuse, 
18 Catane, 19 Nicosia, 20 Calata Girone, 21 Piazza, 22 Caltanisetta, 
23 Corleone. 

Dans chaque chef-lieu de val résident un intendant, un secrétaire-général et 
trois conseillers qui forment le conseil d'intendance. Il ÿ a également dans ces 
chefs-lieux un conseil des hospices , composé de l’évêque, du vicaire et de deux 
conseillers ; il est présidé par l’intendant, qui, sauf à Palerme, est en même temps 
chef de la police du val, 





LETTRES SUR LA SICILE. 465 


pied du trône, et le souverain, privé des documens propres à 
l'éclairer sur ce qui se passe en Sicile, ne détruit point les abus; la 
misère se perpétue dans le royaume avec l'oppression ; par la plus 
étrange des contradictions et le plus faux des calculs, on vexe la 
nation pour y maïntenir une tranquillité forcée, on ne cesse de 
l'apauvrir, tout en voulant continuer à en tirer de gros revenus. 
La plupart des emplois administratifs sont distribués sans entente 
à des Siciliens aveuglément dévoués au déplorable système actuel- 
lement en vigueur , dépourvus des connaissances nécessaires aux 
fonctions dont ils sont revêtus, et qui se bornent à suivre machi- 
nalement la routine indiquée par leurs prédécesseurs. Les projets 
de mesures proposés au gouvernement pour opérer de salutaires 
changemens, avortent d'habitude par la mauvaise volonté de quel- 
ques cmployés obscurs. 

L'élévation de l'impôt est maintenant la plaie principale de la 
Sicile. Le décret de Caserte, du 11 décembre 1816, a fixé le 
budget de ce pays à une somme de 1,84#7,687 onces 20 tharins (1). 
Le parlement aÿait porté à ce taux les contributions , pour l’an- 
née 1815, lorsque l’île s’imposa des sacrifices pour soutenir le 
trône chancelant de ses rois. Alors, d’ailleurs, l'occupation du 
royaume par les armées anglaises, auxquelles le reste de l'Europe 
était fermé , avait répandu du numéraire dans le pays, et donné 
une bien plus grande valeur aux produits de la terre. Les circon- 
stances ne sont plus les mèxies, et ces impôts, disproportionnés 
avec les ressources actuelles du pays, ont eu pour conséquences la 
pauvreté et la ruine du peuple. 

La première condition pour que la Sicile pût prospérer serait 
donc aujourd’hui la diminution des impôts; plus tard, au con- 
traire, lorsque le pays aurait été relevé, l'agriculture améliorée , 
le commerce étendu et l'industrie acclimatée , il seraït facile de les 
élever. — I est impossible de déterminer à l'avance le taux qu'ils 
pourraient atteindre, mais certainement ils produiraient plus pour 
le trésor, et en même temps le peuple serait infiniment plus riche 
qu’il ne l'est. Je dois ajouter, d’ailleurs, qu’il se commet de très 
grands abus dans leur perception ; des personnes très dignes de foi 


(1) L’once équivaut à 13 fr. 50 cent. de notre monnaie. 
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m'ont assuré que le montant des recettes dépasse de beaucoup 
celui porté au budget. 

Les principales branches de l'impôt sont l'i impôt foncier; il rend 

1 à 500,000 onces; le droit de mouture en produit 5 à 600,000 ; 
les douanes donnent de 5 à 400,000 onces ; ensuite la loterie, la 
poste , l'enregistrement et les impôts de consommation. 

La perception et la répartition de l'impôt foncier se font à peu 
près comme en France, quant à la forme. La proportion de la 
part du revenu brut qu’il absorbe, varie beaucoup, d'abord à 
cause de l'inégalité des récoltes d’une année à l’autre, et ensuite 
aussi parce qu'en 1822, époque de l'estimation des revenus, 
beaucoup de propriétaires ont présenté de fausses déclarations. 
On s'occupe de la révision du cadastre. On m'a affirmé, à diverses 
reprises, que dans beaucoup de localités l'impôt foncier enlève 
60 p. 100 du produit, et qu'en général il est trop pesant pour 
que la culture puisse le supporter. Il en résulte que beaucoup de 
terres restent en friche ; personne ne connaît au juste la propor- 
tion des terres cultivées de la Sicile avec celles qui seraient sus- 
ceptibles de l'être. Un bureau de statistique, établi à Palerme 
depuis deux ans, n’a rassemblé que fort peu de matériaux, et ne 
les a point publiés. On s'occupe en ce moment d'innovations 
dans le système financier du royaume, mais rien n’est décidé. Il 
était question d'établir un grand livre pour la Sicile, de consolider 
la totalité de sa dette et de créer ainsi un système séparé de celui 
de Naples; mais ce projet a rencontré beaucoup d'obstacles et 
n'est pas encore exécuté. L'on affirmait même récemment qu'il 
serait abandonné. Les intérêts de la dette publique sont annuelle- 
ment portés dans le budget de Sicile pour 185,000 onces ; une 
«quantité de créanciers de l’état reçoivent de très faibles à-comptes 
sur les intérêts qui leur sont dus. 

Les attributions et les limites de l'administration municipale sont 
à peu près les mêmes qu’en France. Elle est confiéeaux syndics pré- 
sidens des decurionati, conseil composé de trente membres dans 
les villes dont la population est de plus de dix mille ames. Cette 
administration est placée en même temps sous la tutèle de l'inten- 
dant de la province. À Palerme, Messine et Catane, l'administra- 
tion municipale a conservé une forme à part, mais seulement sous 
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le rapport honorifique. Elle est confiée à un corps privilégié com- 
posé de six membres, nommé sénat et présidé par le syndic; ce 
dernier prend à Palerme le titre de préteur , à Messine celui de 
patrice. 

Quant aux autres branches de l'administration , leur action est 
trop peu importante pour mériter de fixer long-temps l'attention. 
La police, sévère et tracassière pour les delits politiques, n'est 
nulle part aussi mal faite qu’en Sicile. Les travaux de la surinten- 
dance des ponts et chaussées , créée depuis la restauration, ont 
été à peu près nuls, et l'administration de la santé publique s’est 
bornée à établir des quarantaines d'observation dans divers ports, 
sans prendre de mesures propres à arrêter les ravages des fièvres 
épidémiques qui désolent fréquemment la Sicile. 

Ce pays n’a plus d'armée ni de marine séparées. Il doit fournir 
dix mille hommes d'infanterie et deux mille de cavalerie à l'armée 
du royaume de Naples. Ses navires consistent en quelques chebecs. 
Les troupes de garnison en Sicile se montent à six régimens et 
sont commandées par un général résidant à Palerme avec son 


état-major. Messine , Syracuse et Trapani sont les places d'armes 
principales de l'ile. 


Peu de pays ont une législation aussi compliquée que la Sicile. 
Les différens peuples maîtres de l’île y introduisirent successive- 
ment de nouvelles lois. Celles de Naples furent adoptées après la 
domination normande. Plus tard arrivèrent les capitulaires de Si- 
cile, et chaque vice-royauté en augmenta la masse (1). 

L'empereur Frédéric fit extraire, en 1221, des constitutions 
normandes , les lois qu’il voulait donner à ses sujets. 

Les capitulaires du roi Jaques furent établis eu 1286, et en 
1296 le parlement publia une constitution nouvelle. Alphonse 
accueillit, publia et fit sanctionner par le parlement, dans le 
xv' siècle, un code de procédure. Enfin le parlement établit la 
Reformatio tribunalium sous le règne de Philippe IE. En 1812, il 


(1) Le recueil de toutes ces lois, des arrèts du parlement et ordonnances des 
vice-rois, a été fait dans le siècle dernier par Gervasi. 
Rosacri Gregorio a publié un ouvrage estimé sur le droit public de la Sicile. 
TOME IV. 30 
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travailla à améliorer la législation, et de 1816 à 4820 ; la Sicile a 
obteriu un code plus régulier. 

Les lois ne manquent donc pas; il s'agirait simplement de les 
bien appliquer et de n’en pas éluder l'exécution. 

La justice forme en Sicile une administration à part, ce pays 
possédant, comme Naples, une cour de cassation. Le parlement 
de 1812 a aboli les anciens tribunaux , et depuis 1819 leur hiérar- 
chie est exactement copiée sur celle de France. 

La cour suprême de justice réside à Palerme. 

Trois grandes cours civiles, faisant en même temps les fonctions 
de cours criminelles, sont établies à Palerme, Messine et Catane. 
Il y à en outre à Syracuse, Girgenti, Trapani et Caltanisetta, 
des cours criminelles, composées chacune d’an président , de six 
juges et d’un procureur général du roi. 

Après ces cours de premier ordre viennent les sept tribunaux 
civils établis dans les sept chefs-lieux de vals; puis les juges de 
districis, divisés en trois classes, et échelonnés d’après la popula- 
tion des districts et des villes. 

Chaque commune a son conciliateur (juge de paix ). 

Avec une hiérarchie judiciaire aussi bien entendue, on pourrait 
croire que sous ce rapport, au moins, la Sicile devrait être sage- 
ment administrée ; maïs la justice n’y est rien moins qu'impartiale, 
et l'on m'a cité plusieurs traits fort remarquables de la scanda - 
leuse vénalité des magistrats ; les arrêts se rendent très souvent 
en faveur du plus offrant ; les avocats, parmi lesquels il en est 
d'habiles, se font un jeu de continuer les procès tant que les par- 
ties sont en état de payer; et la nation, privée de ses droits politi- 
ques, l’est même encore de la simple garantie de propriété et 
d’existente que les lois semblent lui assurer. Naturellement aussi 
la législation n’exerce point sur tes mœurs du peuple l'influence 
salutaire qu’elle acquiert toujours lorsqu’elle est adaptée au degré 
de civilisation et qu'elle est bien‘observée ; le pays reste sans édu- 
cation , l'énergie du Sicilien sans développement ; sa demi-civili- 
sation et la superstition qui le domine rendent les crimes fréquens, 
et fort souvent la morale n’est point vengée. 

Les Siciliens passent pour avo:r l'esprit excessivement processif. 
Pour paraître en justice, on commence souvent par payer tout Je 
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monde depuis le juge jusqu’au domestique de l'avocat, qui sans 
cela ne laisserait pas entrer le client chez son maître. Aussi un 
procès est-il ruineux pour le gagnant comme pour la partie ad- 
verse. 

Les affaires ecclésiastiques de simple discipline sont soumises à 
un juge délégué par le roi ; il est ordinairement évêque, ou au 
moins prélat d’un rang élevé , et porte le titre de juge de la monar- 
chie royale. Le pape Urbain ITinstitua cette magistrature en faveur 
de Roger, l'investit d’une juridiction qui rendait le roi de Sicile 
légat-né pour les affaires ecclésiastiques de son royaume (1). Le 
pape Benoît XIII confirma l'existence de cette cour sous le règne 
de Charles VI. 

L’évèque délégué juge en première instance. On appelle de 
ses décisions, en deuxième et troisième instance, à deux tribunaux 
composés chacun de trois jurisconsultes sous la présidence d’un 
ecclésiastique. 

(r) Le clergé de la Sicile, soumis primitivement à la juridiction de Rome , re- 
connut celle de Constantinople après la conquête de Bélisaire. Les Normands le 


replacèrent sous Ja suprématie des papes. 


THÉODORE DE BUSsIÈRES. 


(La seconde lettre à une prochaine livraison.) 

















PRÉDÉCESSEURS 





ET CONTEMPORAINS 


SHAKSPEARE. 


The 
Spanish Tragedy, 
Containing 
The lamentable end of 
Don Horatio, 

And 
Bel-Imperia, 
With the pitiful death of 
Old Hieronimo. 


{La Tragédie espagnole contenant la fin lamentable de 
don Horatio et de Bel-Impéria, avec la déplorable 
mort du vieux Hieronimo. ) 


Les admirateurs de Shakspeare, — et je n’écris que pour eux, 
les autres me paraissant hors de la question, faute d'étude ou de 
sentiment, — les admirateurs de Shakspeare sont disposés à 
croire, dans la première ferveur de leur enthousiasme, que ce 
prodigieux génie a tout inventé, depuis les parties les plus inti- 
mes jusqu'aux détails les plus matériels de l’art. C’est une erreur 
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positive, et une erreur qu'il importe de combattre dans l'intérêt 
de Shakspeare comme dans l'intérêt de la vérité; car ces mêmes 
personnes sont toutes désappointées lorsque la critique leur 
prouve que ce créateur à emprunté tel sujet à une chronique 
saxonne, tel autre à une nouvelle italienne ; que le système dra- 
matique auquel il a donné son nom et dont elles le croient le père, 
il n'en est que le parrain; et alors, dans leur découragement, 
elles sont près de tomber d'accord avec elle que Shakspeare n’est 
point inventeur. 

Non, sans doute, il n’est point inventeur, si, par ce mot, vous 
entendez créer à la façon de Dieu. Il s’est servi simplement des 
matériaux qu'il avait sous la main. On ne tenait pas compte alors 
des unités de temps et de lieu, il n’en a pas tenu compte; on écri- 
vait les tragédies en vers blancs avec deux vers rimés à la fin de 
chaque scène, comme dans le récitatif de l'opéra italien avant un 
morceau ; on mêlait le comique au tragique, et le comique était 
en prose : il a pris tout comme il l’a trouvé. — Les beaux de la cour 
raffolaient des concetti et du raffiné ; le peuple aimait les gros- 
ses plaisanteries et force cadavres : il leur a donné de tout cela; 
c'était le gâteau de miel dans la gueule de Cerbère. Le théâtre 
n'avait pour décoration qu’un paravent et un écriteau; il l'a em- 
ployé tel quel, sans songer un seul instant aux graves questions 
qui préoccupent si fort nos costumiers littéraires. Quant à ses 
sujets , il les a empruntés de droite et de gauche, dans les nou- 
velles italiennes, dans les chroniques saxonnes, dans le théâtre 
grec, dans l'histoire ancienne et moderne. Mais si l'invention con- 
siste dans la combinaison des faits, si le sujet tient une place si 
importante dans le mérite d’un ouvrage, comment se fait-il que 
tous les savans de la république des lettres, que ces catalogues 
vivans de nos bibliothèques ne parviennent jamais à produire 
rien qui vaille, rien qui vive plus d'un jour? Ne serait-ce pas 
que l’anecdote est fort peu de chose, et que l'essentiel, ce qui 
constitue le génie, c’est de savoir animer ses personnages, de leur 
donner cette vérité, cette vie sans lesquelles tout l'intérêt de l’ac- 
tion où ils se meuvent s’efface et s'évanouit. 

Quand on est Shakspeare, on peut, sans crainte, raconter 
les sujets de ses ouvrages à ses amis; on peut même leur commu- 








470 REVUE DES DEUX MONDES. 


niquer ses plans; on peut les afficher comme un projet de rue ou 
de pont dans les salles de l'hôtel-de-ville. Un plan n’est qu’un 
germe que le génie seul sait faire éclore, et le génie ne se vole pas. 
Laissez faire : il ne faudra pas un Salomon pour décider à qui 
l'enfant appartient. De l’idée première qui a produit Le Roi Lear, 
de nos jours on tire Les Deux Gendres. 

Examinons en détail une pièce du vieux théâtre anglais. Cet 
examen servira à constater quel était l’état de la scène à l’époque 
où Shakspeare y monta avec une telle autorité, que, résumant à 
lui seul son passé et le nôtre , il est devenu le représentant, non- 
seulement de la tragédie anglaise , mais de la tragédie moderne 
tout entière. Cette étude , en prouvant qu'il n’a pas tiré du néant 
son système dramatique, ne nuira point à sa gloire. Ne se pour- 
rait-il pas, au contraire, qu'il ne parût que plus admirable pour 
s'être servi de l'instrument de tout le monde, et pour n'avoir 
composé ses chefs-d'œuvre qu'avec les mêmes ressources qui 
étaient à la portée de ses rivaux? 

La pièce que je choisis a pour titre : la Tragédie espagnole. 

Philipps et Winstanley l’attribuent à William Smith, mais par 
erreur. Heywood, dans son « Actor's vindication » , page 14 du 
livre second, dit qu’elle est de Thomas Kyd, que Fra-Meres 
place au nombre des meilleurs écrivains tragiques de son temps, 
et que Ben-Jonson met sur le rang de Lily et de Marlowe, ainsi 
qu'on le voit dans ses vers à la mémoire de Shakspeare : 


And tell how far thou didst our Lily outshine 
Or sporting Kyd, or Marloe’s mighty line. 


Quoiqu'on ne sache pas la date exacte de cette tragédie, il y a 
tout lieu de croire qu'elle fut représentée avant l’année 1590, 
c'est-à-dire avant Périclès, le premier des ouvrages de Shakspeare. 
Je la choisis de préférence à toute autre , parce qu’elle me paraît 
un type assez complet du théâtre à cette époque, parce qu’elle est 
curieuse dans ses défauts comme dans ses beautés, qu’elle a pu 
donner à Shakspeare l’idée de plusieurs scènes, et qu'il est inté- 
ressant de voir ce que devient un diamant brut aux mains de cet 
habile lapidaire. 
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Dès l'origine, il faut en convenir, le théâtre anglais s'annénce 
plus poétique que le nôtre ; le style en est plus figuré, le ton 
plus lyrique. Il puise comme nous aux sources féeonides de l’an- 
tiquité ; mais, dans ses imitations même, il à plus d’indépen- 
dance. L'ouvrage que j'ai sous les yeux en offre un exemple re- 
marquable dans ses chœurs, auxquels l’auteur a su donner à la 
fois une grandeur épique et un intérêt dramatique qui les rat- 
tache à l'ouvrage d’une façon très originale. 


LA TRAGÉDIE AVANT SHAKSPEARE. 












ACTE PREMIER. 


(Entrent l'ombre d'Andrea et la Vengeance.) 







L'OMBRE. 





Quand léternelle substance de mon ame vivait dâns'sa prison char- 
nelle... j'étais un courtisan à la cour d’Espagne; mon nôm était An- 
drea, Ma naissance, sans être basse, était bien au-dessous des distinc- 
tions prodignées par la fortune à ma première jemnesse, car j'eus le 
bonheur de faire partager mon amour à une noble dame qui avait le 
doux nom de Bel-Imperia, et je la possédai en secret, Mais, dans la 
moisson de mes joies, l'hiver de la mort vint détruire les fruits de mon 
bonheur, et me séparer de mon amour par un éternel divorce. Dans le 
dernier combat avec le Portugal, ma valeur me précipita dans la bou- 
che du danger, jusqu’à ce que la vie ouvrit par mes blessures un pas- 
sage à la mort. 

















Là, il raconte qu'ayant été tué, son ame descenidit droit au 
fleuve de l'Achéron, où Caron ne consentit à l’admettre au 
nombre des passagers que lorsque don Horatio lui eut rendu les 
honneurs funèbres, et qu'arrivé devant le tribunal du Tartare, 
les trois juges furent fort embarrassés sur la place qu'ils ‘lui 
assigneraient. Æacus voulait, comme amant, le faire conduire 
sous les bois de myrtes et les omlirages de cyprès; mais Rhada— 
mante s'y opposa , disant qu’il ne serait pas convenable de placer 
un guerrier parmi les ames amoureuses, et qu'il devait être avec 
Hector et Achille, morts, comme lui, sur le champ de bataille. 
Alors Minos coupa court au débat en renvoyant l'affaire par- 
devant Pluton. 
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Après avoir traversé les enfers, dont il fait une belle peinture, 
il arrive jusqu’à Pluton , qu’il trouve avec sa Proserpine. Celle- 
ci l’accueille avec un sourire et obtient de son époux le droit 
de prononcer sur le sort d’Andrea. 


C'est alors, Vengeance, qu’elle t'a parlé bas à l’oreille, et t’a com- 
mandé de me guider à travers les portes de corne par où passent les 
songes dans le silence de la nuit ; et à peine a-t-elle eu parlé, qu’en un 
clin d’œil nous nous sommes trouvés ici, je ne sais pas comment. 


LA VENGEANCE. 
Apprenûs, Andrea, que tu es arrivé où tu verras l’auteur de ta 
mort, don Balthazar, prince de Portugal, privé de la vie par Bel-Im- 


peria. Asseyons-nous ici pour voir le mystère, et pour servir de chœur 
dans cette tragédie. 


N'est-ce pas une conception heureuse, une préparation pleine 
d'adresse que ce prologue où le chœur antique est remplacé 
par un fantôme intéressé dans les événemens qui vont se dé- 
rouler à ses yeux sur la Soêne, et l'intérêt si vif que ce témoin 
partial prend à l’action ne se communique-t-il pas nécessaire- 
ment au reste des spectateurs ? 

La tragédie commence comme la seconde scène de Mac- 
beth : un général fait au roi d'Espagne un récit de la bataille 
dans laquelle don Andrea a êté tué par don Balthazar, prince 
de Portugal, qui lui-même a été fait prisonnier par don Ho- 
ratio , fils d'Hieronimo, grand justicier, et par don Lorenzo, 
frère de Bel-Imperia, fille du duc de Castille. On peut remarquer, 
dès ce début, que, toute proportion de talent gardée, le ton gé- 
néral du style est assez semblable à celui de Shakspeare : même 
emploi de la mythologie, seulement à doses plus fréquentes ; de 
plus, force citations latines , espagnoles, italiennes, etc., même 
dans la bouche des femmes. 

Entre l'armée qui défile devant son roi. Balthazar paraît; 
à ses côtés sont Lorenzo et Horatio qui se disputent sa prise. 
I résulte de leurs explications que tous deux ont contribué à 
eette glorieuse capture. Le roi décide que la garde du prison- 
nier, ses armes et son cheval seront la récompense de son neveu, 
et qu'à Horatio appartiendra le prix de la rançon. 
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La scène change, ou plutôt, sans qu’elle change, nous voici 
en Portugal. Le vice-roi est en proie au plus vif désespoir. Il dé- 
plore la perte de la bataille, et celle plus douloureuse de son 
fils bien-aimé ; et il se roule par terre, en récitant trois vers 
latins : 


Qui jacet in terrâ non habet undè cadat : 
In me consumpsit vires fortuna nocendo; 
Nil superest ut jam possit obesse magis. 


Le vice-roi a près de lui deux conseillers : un , Alexandro, 
seigneur de Terceira, s'efforce de ranimer le courage de son 
maître, en lui disant que son fils vit encore et qu'il n’est que pri- 
sonnier ; — l'autre, Villuppo, profite de cette occasion de 
perdre un rival, et il accuse Alexandro d’avoir, au fort de la 
mêlée , tué traîtreusement le prince Balthazar d’un coup de pis- 
tolet dans le dos. Le crédule vice-roi fait arrêter, comme de 
juste, l'honnête homme, et invite le traître à venir recevoir sa 
récompense. 

Après une scène où Bel-Imperia se fait raconter la mort 
d’Andrea, et après un monologue où elle se confesse à elle- 
même son nouvel amour pour don Horatio, l'ami du défunt 
{amour dont notre fantôme ne se formalise en aucune facon, con- 
vaincu apparemment que c'est déjà bien assez d'exiger des 
femmes qu'elles vous soient fidèles de votre vivant , sans que 
la jalousie vous suive jusque dans la tombe), entre Lorenzo avec 
le prince Balthazar, qui vient déclarer son amour à notre belle 
veuve ; mais elle refuse de l'entendre, malgré l'appui qu’il 
trouve dans Lorenzo, et elle donne devant eux une marque 
particulière d'estime à Horatio. Puis viennent le roi et l'ambas- 
sadeur de Portugal, à qui le roi montre le digne accueil fait au 
prince prisonnier, et l’acte finit par un banquet et une pantomime, 
après lesquels ils sortent tous pour se rendre au conseil. 


ANDREA. 


Venons-nous des profondeurs souterraines pour assister aux fêtes de 
celui qui m’a donné la mort ? Cette joie est chagrin pour mon ame! Eh 
quoi! rien que réjouissances, amour et festins! 
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LA VENGEANCE. 
Patience, Andrea! Avant que nous ne sortions d'ici, je changerai 
leur amitié en discorde sanglante, leur amour en haine mortelle, leur 


jour en nuit, leur attente en désespoir, leur paix en guerre, leurs joies 
en douleur, leur bonheur en misère. 


ACTE DEUXIÈME. 


Don Balthazar se désole de n’être pas aimé de Bel-Imperia : 
don Lorenzo l'encourage, et voyant que ses efforts sont vains, 
il veut éclaircir ses doutes, et appelant Pedringano , un servi- 
teur de confiance de sa sœur: « Tu sais, dit-il, qu’il n’y a pas 
long-temps j'ai détourné de toi la colère de mon père, qui vou- 
lait te punir d’avoir protégé l'amour de don Andrea : eh bien! 
à ce service j'en veux ajouter mille, te combler de biens et 
d’honneurs. Dis-moi qui ma sœur aime. » Pedringano s'excuse ; 
depuis la mort de don Andrea, il n’a plus le même crédit au- 
près de Bel-Imperia. Lorenzo, voyant que les promesses ne suf- 
fisent point, lui arrache son secret par la menace, et apprend 
que Bel-Imperia aime don Horatio. Profitant de cette découverte, 
et conduits par Pedringano, Balthazar et Lorenzo surprennent 
Bel-Imperia donnant à son amant un rendez-vous pour le soir, 
dans les vers suivans, que je cite comme une preuve de ce que 
j'ai dit plus haut sur la tendance infiniment plus poétique de la 
tragédie anglaise dès son origine. 


Our hour shall be, when vesper’ gins to rise, 
‘That summons home distressful travellers : 
There none shall hear us but the harmless birds; 
Happily the gentle nightingale 

Shall carol us asleep ere. we be ware 
And.siagiag with the prickle at her breast 

Tell our delight and mirthful dalliance : 

Till then, each hour will seem a year and more. 


Cependant:le roi, voulant profiter de l'amour de don Balthazar 
pour rétablir la paix entre les deux. pays, charge l'ambassa- 
deur d'annoncer à son maître qu'il donnera en dot à sa nièce le 
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tribut que payait le Portugal, et que si Balthazar a un fils de 
cette union, ce fils montera un jour sur le trône d’Espagne. 

L'heure du rendez-vous a sonné , et les deux amans y ont été 
fidèles ; mais Balthazar et Lorenzo y sont exacts aussi. Témoins 
de leurs tendres caresses, ils fondent sur Horatio, et malgré 
les cris de Bel-Imperia, ils le pendent à un arbre où ils le percent 
de leur épée, — action inconsidérée, car il ne faut pas saigner 
un homme qu’on veut faire mourir d’apoplexie, — puisils partent, 
entraînant la malheureuse, et étouffant sa voix. Mais cette voix 
est parvenue à l'oreille de don Hieronimo; il descend en che- 
mise dans son jardin. Il ne sait s’il rêve ; des gémissemens l'ont 
réveillé et fait sortir de son lit: c'était une voix de femme ; 
elle partait de cet endroit ! — Mais quel est ce sanglant spectacle ? 
un homme pendu ! hélas! c’est Horatio, mon cher fils! — Et le 
pauvre père se lamente sur le corps de son enfant. Aux cris du 
vieillard accourt sa femme Isabelle, et le pathétique de la scène 
vient s’accroître de son désespoir maternel. Hieronimo, trempant 
son mouchoir dans le sang de son fils, lui promet vengeance , et 
les deux époux emportent le corps inanimé, non pas, malheu- 
reusement , sans que don Hieronimo ne se eroie obligé de jeter 
quelques fleurs latines sur sa tombe. 


ANDREA. 


M'as-tu amené ici pour accroître ma peine! J’espérais que Balthazar 
serait tué. Mais c’est mon ami Horatio qui est tué, et ils font violence 
à la charmante Bel-Imperia, que j'aimais mieux que le monde entier, 
parce qu’elle m’aimait mieux que tout le monde! 


LA VENGEANCE. 


Tu parles de la moisson quand le blé est vert; la fin est la couronne 
de toute œuvre bien faite ; la faucille ne vient pas avant que l’épi ne 
soit mûr. Patience! avant que je ne t’emmène d’ici, je te montrerai 
Balthazar dans un mauvais cas. 


ACTE TROISIÈME. 


Le vice-roi de Portugal, toujours abusé par le rapport men- 
songer de Villuppo, ordonne de mettre Alexandro à mort, Jorsque 
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l'ambassadeur, qui revient d'Espagne, lui apprend la vérité, et 
c'est le traître qui est livré au bourreau. 

Don Hieronimo est en proie à sa douleur et au regret de ne 
pouvoir découvrir l'assassin de son fils, lorsque une lettre, écrite 
avec du sang, tombe à ses pieds. Cette lettre est de Bel-Imperia, 
qui, retenue par son frère, n’a que ce moyen de faire connaître à 
Hieronimo les noms des meurtriers. Mais le vieillard craint que cet 
avertissement ne soit un piége , et il ne témoignera rien jusqu’à ce 
qu'il soit parvenu à voir Bel-Imperia. Entre Lorenzo. Hieronimo 
s’informe à lui de Bel-Imperia , ce qui donne à Lorenzo des soup- 
çons. Il craint que Serberine , l’homme de don Balthazar, n’ait été 
indiscret, et il force Pedringano de lui promettre de le tuer. Ainsi, 
une indiscrétion engendrant un meurtre, et un meurtre en néces- 
sitant un autre : conséquence vraie, enseignement moral , si ad- 
mirablement résumé dans ce beau vers de Racine : 


Et laver dans le sang ses bras ensanglantés. 


Pedringano arrive au lieu marqué par don Lorenzo pour exé- 
cuter son ordre. Mais celui-ci, qui craint aussi d’être trahi par ce 
traître, a résolu de s’en défaire, et il a fait aposter des gardes, 
afin que, témoins du meurtre de Serberine, ils vengent sa mort 
sur Pedringano; mais malheureusement pour Lorenzo, les gardes, 
au lieu de tuer l'assassin, l’arrêtent et l'emmènent chez don Hie- 
ronimo. On ne s’avise jamais de tout. 

Pedringano , se voyant appréhendé au corps, s'empresse d'in- 
former don Lorenzo de son arrestation, et son maître lui envoie 
sa bourse , en lui faisant dire par son page de paraître sans crainte 


au tribunal du grand-justicier. Ceci fait, il sort, après avoir dit 
deux vers italiens : 


E quel che voglio io, nessun lo sa, 
Intendo io quel mi bastara, 


Le page chargé de la commission, après quelques instans 
d’hésitation, finit par ouvrir une boîte dont l’a chargé don Lo- 
renzo, et qu’il doit annoncer à Pedringano comme contenant son 
pardon. La boîte se trouve vide. Surprise du jeune messager, qui 
rit à l'avance de la confiance crédule de Pedringano. — Ce mono- 
logue est en prose. 
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La scène suivante s'ouvre par l’arrivée de don Hieronimo, que 
ses fonctions appellent à juger Pedringano, et qui se plaint avec 
amertume d’être obligé de rendre la justice aux hommes, lorsque 
ni les dieux ni les hommes ne sont justes envers lui. 


This toils my body, this consumeth age, 
That only I, to all men just must be 
And neither gods nor men be just to me. 


Le coupable est introduit. Rassuré par la vue et les signes du 
page, il s’avoue effrontément l'auteur de l'assassinat de Serberine. 
On le condamne à mort. Entre le bourreau. Il raille le bourreau, 
qui finit par le pendre , malgré ses protestations et les assurances 
qu’il lui donne que sa grace est dans la boîte que le page tient 
dans ses mains. 

Don Hieronimo , après avoir rempli le devoir de sa charge, est 
rentré dans sa maison ; la douleur le poursuit sans relâche; ses 
soupirs s’envolent dans les airs et vont frapper à la voûte étince- 
lante des cieux, réclamant justice et vengeance. 


Yet still tourmented is my tortur’d soul 

With broken sighs and restless passions, 

That, winged, mount, and hovering in the air, 
Beat at the windows of the brightest heavens, 
Soliciting for justice and revenge. 


Le bourreau vient et lui remet un papier qu’il a trouvé, dit-il, 
sur ce drôle si bouffon, sur le pendu. Ce papier est une lettre 
dans laquelle Pedringano menaçait don Lorenzo, s’il ne venait 
pas à son secours, de dire la vérité, et de révéler que c'était 
à son instigation et à celle de don Balthazar qu'il avait assassiné 
Horatio. 

Dans l'édition que j'ai sous les yeux, le troisième acte finit ici. 
L'éditeur a trouvé la tragédie divisée en quatre actes, et considé- 
rant que le troisième était à lui seul plus long que deux des autres, 
il a jugé à propos de le couper en deux, ce qui donne à l'ouvrage 
la forme habituelle de cinq actes; mais je doute fort que ce fût 
l'intention de l’auteur; car les deux personnages, qui jouent le 
rôle du chœur, ne prennent pas la parole en cet endroit, comme 
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à la fin des autres actes. Cette réserve faite, conformons-nous à 
cette nouvelle division. 


ACTE QUATRIÈME. 


Isabelle entre avec sa suivante. La pauvre mère est folle , folle 
comme Ophélie, folle comme le roi Lear. Shakspeare n’a pas mis 
le premier la folie sur le théâtre anglais, mais il l'a mieux peinte 
que qui que ce soit. La vérité, voilà la nouveauté ! voilà le génie! 
Et pourtant la folie, dans cet ouvrage , n’est pas mal reproduite, 
et on l'y voit aussi parée de ces fleurs de poésie que l'on respire 
trop rarement sur la scène française. 


My soul, poor soul ? thou talk’st of things 

Thou know’st not what : my soul hath silver wings 
That mount me up unto the highest heavens : 

To heaven, ay, there sits my Horatio 

Back’d with a troop of fiery cherubims, 

Dancing about his newly healed wounds, 

Singing sweet hymns and chanting heavenly notes : 


. . e u . . . . . . . o . . » vw 


Mon ame, pauvre fille! tu parles de choses que tu ne connais pas. 
Mon ame a des ailes d’argent, qui me portent au plus haut des cieux. 
Au ciel, oui ; là siége mon Horatio, environné d’une troupe de ché- 
rubins flamboyans, qui dansent autour de ses blessures cicatrisées, et 
chantent de doux hymnes en s’accompagnant de célestes accords. 

Don Lorenzo, se croyant délivré de tout sujet de crainte par la 
mort de Pedringano, rend la liberté à sa sœur. Mais celle-ci ne 
veut écouter ni les -excuses dont il cherche à colorer sa conduite, 
ni les soupirs du prince Balthazar, et elle sort fièrement , leur 
laissant pour adieux ces deux vers latins, dont le premier ressem- 
ble à un paragraphe du Dictionnaire des Synonymes : 


Et tremulo metui.pavidum junxére timorem, 
Et vanum stolidæ proditionis opus. 


Don Hieronime entre avec une corde et un poignard : il veut se 
tuer; — Mais qui vengera Horatio? Cette pensée le retient. Le roï 
paraît avec l'ambassadeur de Portugal, qui annonce que le vice- 
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roi aecepte les offres d'alliance et envoie la rançon du prince 
Balthazar due à don Horatio. — Qui parle d'Horatio? Justice! 
justice! s’écrie don Hieronimo. — Qu'est-ce? dit le roi. — Justice 
pour mon fils, dont rien ne peut payer la rançon! Puis il part 
sans s'expliquer. Don Lorenzo s'empresse avec vraisemblance d'en 
conclure que Hieronimo est fou, et cette scène n’amène rien 
autre chose. Mais la suivante me semble fort belle. Don Hieronimo 
réfléchit qu’il a à lutter contre des adversaires dont la puissance 
est à craindre comme un orage d'hiver dans une plaine. 


Who, as a wintry storm upon a plain, 
Will bear me down with their nobility. 


Il dissimulera, Des plaideurs se présentent , le priant d'exposer 
leurs griefs au roi; ils lui expliquent tous leur affaire. Un seul 
reste muet, les yeux mouillés de larmes, les mains levées au ciel. 
Don Hieronimo s'approche du vigillard, lui demande ce qu'il 
veut. Celui-ci lui remet, pour toute réponse, un papier dont 
l'inscription porte : 

L'humble supplique de don Bazulto pour son fils assassiné. 


— Ton fils! s’écrie Hieronimo; c’est le mien! c’est le mien! c’est 
mon Horatio qu'ils ont assassiné! Puis, revenant à lui, et voyant 
la douleur du vieillard , il se reproche sa froideur et sa lenteur à 
venger son fils. 

Ce passage rappelle d’une manière sensible le sublime monolo- 
gue d'Hamilet, à la fin du second acte, lorsque, après avoir vu le 
comédien pleurer en récitant son rôle, il se reproche avec mépris 
son inaction. « Oui, oui, s’écrie Hieronimo, je les mettrai en 
pièces ; j'arracherai ainsi leurs membres avec mes dents! » Et il 
déchire les dossiers qui viennent de lui être remis, au grand dés- 
espoir des plaideurs, qui se lamentent sur la perte de papiers s 
importans et payés si cher. — « Ce n'est pas vrai, leur répond-il ; 
je ne les ai pas mis en pièces. Montre-moi le sang qui coule de 
leurs blessures! Tu ne peux pas? Silence! tais-toil.et atteins-moi 
si tu peux, » Et il s'enfuit comme un fou, comme le roi Lear. — 
A voir ce vieillard courir comme un.enfant, un parterre français , 
j'en ai bien peur, ne manquerait pas de rire. Nous sommes si 
raisonnables, que nous exigeons de la raison même de la folie; 
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mais pour ceux qui veulent que l’art reproduise la nature, dans 
cette absence de dignité, quel pathétique déchirant! — Puis Hie- 
ronimo revient tout à coup seul avec ce vieillard ; tantôt il le prend 
pour son fils : « Horatio, lui dit-il, tu es plus vieux que ton père! » 
tantôt il croit que c’est une ombre qui vient le traîner au tribunal 
de l'enfer, pour n'avoir pas vengé son fils; puis, finissant par le 
reconnaître , il l'emmène chez Isabelle. « Viens, dit-il, nous y 
pleurerons tous trois ensemble. » 

Cependant le vice-roi de Portugal est venu en personne pour 
assister au mariage de don Balthazar avec Bel-Imperia. Ce mariage 
doit avoir lieu le lendemain, et le duc de Castille, sachant que 

-son fils est accusé d'empêcher que Hieronimo n'ait accès auprès 
du roi, opère entre eux une réconciliation , à laquelle Hieronimo 
se prête avec toute l'apparence de l'empressement et de la cor- 
dialité. 

L'OMBRE {qui en ce moment s'apéiçoit que la Vengeance s’est endormie). 

Eveille-toi! Vengeance, éveille-toi! 

LA VENGEANCE. 

M'éveiller ? Et pourquoi ? 

L'OMBRE. 


Debout, Vengeance! tu es mal avisée de dormir; éveille-toi. Eh 
quoi! ne sais-tu pas que tu dois veiller ? 


LA VENGEANCE. 
Calme-toi, et ne m’importune pas. 


L'OMBRE. 


Debout, Vengeance, si l'Amour a, comme autrefois, quelque pouvoir 
en enfer! Hieronimo est ligué avec Lorenzo, et il intercepte tout pas- 
sage à la justice. Debout, Vengeance, ou nous sommes perdus! 


LA VENGEANCE, 


Rassure-toi, Andrea; quoique je dorme, ma pensée tourmente leurs 
ames. Qu’il te suffise que le pauvre Hieronimo ne peut oublier son fils 
Horatio. Pour s’assoupir un peu, la Vengeance ne s'endort pas; car la 
vigilance sait feindre le repos, et dans le monde le sommeil n’est sou- 
vent qu’un piège. Tu vas voir, Andrea, comment la Vengeance dort, 
et ce que c’est que d’être poursuivi par le Destin, 

(Entre une pantomime.) 
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L'OMBRE. 
Eveille-toi, Vengeance, explique-moi ce mystère. 


LA VENGEANCE. 

Les deux premiers portaient les torches nuptiales qui brüûlaient avee 
l'éclat du soleil de midi; mais la déesse de l’hymen accourt sur leurs 
pas, vétue de deuil et d’une robe couleur de safran. Elle souffle leurs 
torches et les éteint dans du sang, comme mécontente que les choses se 


passent ainsi. 
L'OMBRE. 


Il me suffit de comprendre ta pensée. Graces te soient rendues, à toi 
et aux puissances infernales, qui ne permettront pas le malheur d’un 
amant! Reste tranquille, je vais m’asseoir pour voir le reste. 


LA VENGEANCE. 
Ne réclame donc plus, car il est fait droit à ta requéte. 


ACTE CINQUIÈME. 


Bel-Imperia, dupe de l'apparente réconciliation de don Hiero- 
nimo avec ses ennemis, lui reproche d'oublier son fils assassiné. 
Le vieux père se justifie, et ils se promettent tous deux de con- 
certer leur vengeance. En ce moment viennent Balthazar et Lo- 
renzo. Ils demandent à don Hieronimo de faire représenter une 
pièce pour divertir la cour. — Nouvelle analogie avec Hamlet. — 
Hieronimo leur propose de jouer avec lui et Bel-Imperia une tra- 
gédie de sa composition , intitulée Solyman et Perseda. 

Cette tragédie existe. Quoiqu'on n’en sache pas positivement 
l’auteur, il est à présumer qu’elle est de Kyd , comme la Tragédie 
espagnole. Du reste, le sujet en est presque le même: mais l'exé- 
cution m’en parait bien inférieure. 

Don Hieronimo distribue donc à chacun son rôle. Don Lorenzo 
fera Erastus, le chevalier de Rhodes ; don Balthazar, le grand 
Solyman, empereur des Turcs; Bel-Imperia , la chaste et coura- 
geuse Perseda; lui-même, il se réserve le rôle du Bacha, du 
meurtrier. 

Don Balthazar, comme par un pressentiment, préférerait une 
comédie ; mais don Hieronimo insiste pour une « tragædia cothur- 
nala; » et pour plus de variété, il lui vient en tête une idée des 
plus bizarres. 

TOME IV, 31 





482 REVUE DES DEUX MONDES. 


« Il faudra, dit-il, que chacun de nous joue son rôle dans une 
langue différente : vous, seigneur, en latin; moi, en grec; vous, 
en italien ; et comme je sais.que Bel-Imperia a étudié le français, 
elle dira le sien dans cette langue. — Mais ce sera use confusion 
à ne pas s'entendre, dit avec raison le prince Balthazar. — Il en 
doit être ainsi, répond don Hieronime , et la conclusion prouvera 
que tout était pour le mieux... D'ailleurs, pour ne pas ennuyer, 
la tragédie n'aura qu'une scène. » 

Isabelle, réduite au désespoir, n’attendant plus rien de la justice 
des hommes, et voyant que son mari lui-même déserte la cause 
de leur enfant, dans ce même jardin où Horatio a été pendu, et 
dont elle s’est plu à détruire jusqu’à la dernière plante, se poi- 
gnarde et va rejoindre son fils. 

Cependant don Hieronimo poursuit son projet. Il donne le 
signal de lever le rideau. Le due de Castille s'étonne de lui voir 
prendre lui-même tous ces soins. Il répond qu’un auteur ne doit 
rien négliger pour son succès ; il lui remet, pour le roi , une copie 
de la pièce, et il le prie, lorsque la suite aura passé dans la gale- 
rie, d’avoir l'obligeance de lui en jeter la clé, ce que le duc lui 
promet, sans y attacher d'importance. 

DON HIERONIMO. 

Êtes-vous prêt, don Balthazar? Apportez un fauteuil et un coussin 
pour le roi. — Bien, Balthazar, Suspendez l’écriteau. La scène est à 
Rhodes. — Avez-vous mis votre barbe? 


DON BALTHAZAR. 
La moitié; l’autre est dans ma main. 


DON HIERONIMO. 

Dépéchez-vous, pour Dieu! que vous êtes long! — ( A part, } Rappelle 
tes esprits; énumère tes offenses, Souviens-toi qu’ils ont égorgé ton 
fils; que sa mère, ton épouse bien-aimée , s’est tuée de désespoir. Sois 
tout à ta vengeance. 

La cour entre, prend place, et, comme dans Hamlet encore, 
cause sur la représentation qui va avoir lieu. — Et ici se trouve 
cette note naïve, nécessitée par l'étrange fantaisie de Hieronimo : 

Messieurs, on a jugé convenable de traduire en anglais, pour l'in- 


telligence du lecteur, la tragédie de Hieronimo, écrite en différentes 
langues, 
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On amène à Solyman (Balthazar) Perseda (Bel-Imperia), prise 
dans la coriquête de Rhodes. Mais’elle est aimée d’Erastus (Lo- 
renzo). Le Bacha (Hieronimo) conseille à:Solyman de se défaire 
de son rival, et, sur son ordte’,:ilrpoignarde Erastus. Solyman 
alors veut consoler Perseda ; mais cœællesci venge son chevalier, 
en frappant à son tour l’empereur, et "ensuite elle se tue elle- 
même. 

Toute la cour est dans l’enchantement, et elle applaudit avec 
transport les acteurs : ils ont joué leur rôle à merveille. « Mainte- 
nant, dit le roi, que va faire Hieronimo? » 


DON HIERONIMO. 

Voici ce qu'il va faire! Ici nous renonçons à nos langages divers, et 
nous concluons de la sorte en langue vulgaire. Vous croyez peut-être 
que tout ceci n’est que feinte, et que nous autres nous faisons comme 
les comédiens ordinaires ; que, morts aujourd’hui, nous allois en un 
instant nous relever et revivre pour amuser l'auditoire de demain. 
Non, princes. Sachez que je suis Hieronimo, le père désespéré d’un 
malheureux fils; que ma langue s'apprête à vous raconter sa dernière 
histoire et non à excuser les grossières erreurs de la pièce. Vos yeux, 
je le vois, demandent une explication de ces paroles. Tenez, la voici. 

(11 découvre le cadavre de son fils.) 

Voilà ma pattomime! Regardez ce spectacle! 


Et après leur avoir expliqué ses malheurs et sa vengeance, il 
court pour se pendre; mais, sur l'ordre du roi, on force l'entrée 
du théâtre, on l'empêche de sé tuer, et, une fois maître de sa 
pérsonne , chacun lui demande compte de tant de meurtres, et 
quels sont ses complices. Il garde le Silence. « Pourquoi ne parles- 
tu pas? lui dit le roi. » 


HIERONIMO. 
What lesser liberty can kings afford 
Than harmless silence ? then, afford it me : 
Sufficeth, I may not, nor I will not tell thee. 

Quelle moindre liberté les rois peuvent-ils laisser qu’un silence in= 
novènt? Laibééz-lasmoi done; qu’il vous suffisé que je né puis mi ne 
vêux vous répondre. 

LE ROI, 
.Apportez des-instrumens de torture! Traître que ta es, je’te ferai 
parler! 
oi, 
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Hieronimo répond à.cette menace en se coupant la langue avec 
les dents. « Mais il peut écrire, » dit le duc de Castille. — Ici se 
trouve un nouvel exemple de bonhomie un peu trop niaise. — Que 
fait Hieronimo? Forcé;d'écrirekiil fait signe qu’il a besoin de tailler 
sa plume. « Oh! dit le sagaée duc de Castille, il demande un canif 
pour tailler sa plume. —En voici ur, répond le candide vice-roi; 
et je t'avertis d'écrire la vérité. » Et il est tout stupéfait lorsque 
Hieronimo , au lieu de tailler sa plume, se sert de ce canif pour 
tuer le duc et pour se tuer après. — Le proverbe est justifié : du 
sublime au ridicule il n’y a qu’un pas. 

Après une de ces marches funèbres dont on voit encore tant 
d'exemples dans Shakspeare, reparaissent l'ombre et la Ven- 
geance. 

L'ombre se réjouit d’avoir touché le but et de voir s’éteindre ses 
désirs dans les pleurs et dans le sang; et après une récapitulation 
de toutes les morts de la pièce, qui sont au nombre de neuf, le 
fantôme se promet de demander à Proserpine la récompense de 
ses amis et la punition de ses ennemis. Il réserve aux premiers 
toutes les joies des Champs-Élysées; et s'adressant à la Vengeance, 
il lui demande ce qu'ils feront des autres. 

« Cette main, répond la Vengeance, les précipitera au plus pro- 
fond de l'enfer, aux lieux qu'habitent seules les furies , les épou- 
vantes et les tortures. » 

« Oui, fais cela , douce Vengeance! s’écrie le Fantôme. » — Et 
délivrant Ixion, Sisyphe et tous les condamnés de la fable, il les 
remplacera par chacun de ses ennemis. 


LA VENGEANCE. 


Viens, hâtons-nous de rejoindre tes amis et tes ennemis, pour rendre 
à tes amis le repos, et livrer le reste aux supplices; car, quoique la 
mort ait terminé leur misère, c’est maintenant que je vais commencer 
leur tragédie sans fin. 


Cette tragédie, on vient de le voir, est loin d’être un chef- 
d'œuvre; mais, quoique pleine d’imperfections grossières , elle 
annonçait l’avenir le plus brillant à une littérature qui débutait 
ainsi ; elle fondait le théâtre anglais sur de larges bases ; elle ou- 
vrait les deux battans à la vérité, à la philosophie, à la poésie 

















LA TRAGÉDIE AVANT SHAKSPEARE. 485 


qui n’ont guère eu d'accès sur notre scène que par une porte 
dérobée. 

Gardons-nous, au reste, d’en faire un crime à nos grands tra- 
giques ; Rotrou , Corneille et Racine ont fait comme Shakspeare; 
ils sont entrés dans la route tracée. Le malheur a voulu qu’elle 
fût étroite et bornée; leur génie, sans doute, n’a pas pu y 
prendre tout son développement. La faute en est à ceux qui les 
ont précédés dans la carrière, ou plutôt la faute en est au 
public bien plus qu'aux écrivains ; car c’est surtout au théâtre 
que l'on peut apprécier l'instinct littéraire d’une nation; là, les 
impressions sont directes, instantanées; la critique n’a pas le 
temps de s’interposer entre l’œuvre et le spectateur ; le juge ab- 
sout ou condamne sans désemparer. Il faut donc que le drame se 
conforme au goût national. — Il le fallait surtout à cette époque ; 
car, en littérature, c'est avant la révolution que le peuple était 
souverain. Depuis, la liberté a tant soit peu émancipé les poètes, 
et à leurs risques et périls, ils tiennent tête au public avec un 
courage qui leur fait honneur. 

Or, ce que les Français veulent par-dessus tout au théâtre, 
c'est l'intérêt, non pas l'intérêt qui résulte de la grandeur poé- 
tique du sujet, de la portée philosophique et morale , de la vé- 
rité des caractères et du langage, mais l'intérêt d'action, mais 
l'anecdote qui pique la curiosité. 

Ce système jaloux et impatient sacrifie tout à la brièveté. 
Poursuivi par son éternelle ennemie, la monotonie, qui ne se 
contente point d’un tribut de péripéties, sa seule ressource est 
de fuir au dénouement. Dans sa fuite, vérité, philosophie, poésie, 
il rejette tout ce qu'il croit nuire à la rapidité de la course. Et 
tandis que la tragédie anglaise, semblable aux voiturins de 
l'Italie, vous promène à pas lents à travers un pays pittoresque 
que la nature et l’art ont embelli à l’envi, où chaque pas fait le- 
ver une distraction, et d’où vous emportez tout un bagage de 
souvenirs , la tragédie française, comme la vapeur, vous pousse 
sur le fer, et vous lance au but comme la flèche. Mais qu'avez- 
vous vu chemin faisant ? que vous reste-t-il dans la mémoire, 
à part le bruit du fer et l'odeur de la houille ? Vous avez fait six 
lieues à l'heure , et plusieurs fois l'impatience et l'ennui vous ont 
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mis Tà in à la montre. D'où'vient cela, si ce'n'est la räpidité 
même de la course qui ne vous a permis de rien voir ? 

Qu'importe la lenteur de la marche, si vous:m'intéréssez, si 
vous me faites illusion en donnant assez de vie à vos pérsonnägès 
pour me faire oublier que ce sont des acteurs ? Mais tañt que vous 
me présenterez de vaines äbstractions , des rôles tout d’une pièce, 
sans conträstes qui réposent, $ans ces nüances, Ces inconséquences 
même qui rendent un caractère vraisemblable, tant qué je ne 
verrai que dés hommes d'action dominés pendant tout l'ouvrage 
par un seul et même sentiment , parlant tous d'ufié sétile ét même 
chose , et én parlant tôus le mieux possible, dans lé ‘style le plés 
fleuri, le plus pompeux, sans distinction de rang, de sexe, ni 
d'âge, je me dirai : Ce sont des comédiéns'et nôn des homiiès, ét 
vous aurez beau précipiter votre action à force de suppressions 
et de rognures, je l'en trouverai d'autant plus lente ; car, en ün 
mot, votre drame sera toujours trop long de tout ce qui fai 
manque. 


Arab MorLaix. 

















































REVUE 


MUSICALE. 


A voir la foule qui assiége les portes du Théâtre-Italien chaque 
fois qu’elles doivent s'ouvrir, il y a de quoi se feliciter pour tout 
homme qui s'intéresse quelque peu au progrès de la musique en 
France. Tous les ans cet empressement s'accroît , et la salle reste 
la même. En vérité, si cela dure, il faudra bientôt qué MM. Se- 
vérini et Robert aillent planter leur tente de pourpre dans quelque 
désert, dans la salle Ventadour,, par exemple , et livrent ces murs 
enivrès d'harmonie et tant de fois ébranlés par les trépignémens 
dés spectatears, à l'Opéra-Comique , qui n'en abusera pas comme 
ils font. 

Depuis tantôt deux mois que la saison d'hiver est ouverte, le 
public a pu s'assurer par lui-même de l'état satisfaisant dans 
léquel toutes ces voix st précieuses lui sont revenües d'Angle- 
térre. Giulia Grisi est toujours cette fille infatigablé qui soutient 
tout un répertoire , cette cäntatrice pénéreuse qui lutte à ellé seule 
contre ces trois voix qu'of appélle Rubini, Lablache, Tamburini. 
Tant de travail l'épuise, mais ne la rebutépas; ses joues deviennent 
pâles, sa poitrine sé creusé, mais la voix qui en sort est toujours 
lihpidé et vibrante. La reprise d'Annd'Bolénna a été cetté année 
l'occasion de son premier triple; elle a chanté sa cavatine’et le 
beau duo du sécond'acté’avét uh goût parfait et un sûreté d'into- 
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nation bien rare; dans la dernière scène elle a été tragédienne, 

imposante et belle; il est vrai qu’elle imitait M”* Pasta, mais 
comme Donizetti imite Rossini, avec franchise et naïveté. Il ne 

peut venir à l’idée de blâmer un homme qui, dès le commence- 

ment de son œuvre, vous dit : J'ai trouvé ce modèle beau, et je 

limite. Au contraire, s’il a fait selon sa conscience et les mesures 
de son talent, on doit des louanges et des remerciemens à cet 
homme. Il y a dans Anna Bolenna quelque chose qui appartient 
en propre à Donizetti ; c'est le caractère de Percy. Je ne sache pas 
que cette figure blonde et mélancolique se trouve quelque part 
dans l’œuvre si complète et si variée de l’auteur de Semiramide et 
d’Otello. A tout prendre, j'aime mieux un imitateur tel que Do- 
nizetti que ces grands musiciens de tant génie qui parlent beau- 
coup et n'inventent jamais. Donizetti imite et vous le dit, les autres 
imitent et se taisent sur cette question du moins. Donizetti puise 
à la source italienne, source limpide et transparente exposée au 
soleil , et dont l’œil voit le fond de marbre blanc; les autres vont 
remuer les eaux profondes et troubles de Weber : voilà toute la 
différence. 

Vous avez entendu Rubini l'an passé; vous vous souvenez 
de cette voix incomparable, de ses élans imprévus dans la 
cavatine de La Siraniera, de son trille merveilleux dans celle de 
Don Giovanni. Eh bien! cette voix semble encore s'être étendue 
et se déployer aujourd'hui avec plus de magnificence que jamais. 
La belle cavatine des Puritains, qui passait inaperçue dans les 
premières représentalions, est applaudie chaque soir avec en- 
thousiasme, tant il y met d’accent douloureux et vrai, de passion 
touchante et sentie; mais c’est surtout dans La Sonnambula qu'il 
développe en toute son ampleur cette gamme pathétique dont lui 
seul a le secret. De tous les opéras de Bellini, de cette blonde 
muse si tôt arrêtée dans sa carrière glorieuse , la Sonnambula est 
sans contredit le plus vrai, le plus gracieux, le plus charmant. 
La cavatine d’Amina , les plaintes de son fiancé, les chœurs des 
paysans , tout cela est plein de douceur , de mélancolie et de sua- 
vité. L'orchestre même dont on déplore la faiblesse et le néant dans 
certaines compositions sérieuses du même maître, ici convient à 
merveille, dans sa simplicité, pour accompagner ces airs naïfs et 
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villageois. Il suffit d'entendre La Sonnambula pour se confirmer 
dans cette opinion, que Bellini aurait dû s’en tenir toujours à l’ex- 
pression des sensations intimes et sincères, sans chercher, comme 
il l’a fait plus tard, dans des sujets héroïques, certains effets gran- 
dioses auxquels il n’était pas appelé. Son inspiration est éminem- 
ment élégiaque et tendre , et l'on a peine à le voir si souvent re- 
noncer à ce don précieux des larmes qu’il tenait de la Muse. 
Bellini serait tôt ou tard revenu à ce genre gracieux et pur. Mal- 
heureusement il est mort à cet âge où la pensée effleure toute 
chose avant d'avoir trouvé où s'asseoir. Aussi son œuvre est in- 
complète. Ses partitions sont des fragmens que rien ne rassemble 
entre eux. Vous y chercheriez en vain cette succession d’effets , le 
développement d'un certain ordre d'idées qui frappe chez les 
hommes arrivés à la maturité du génie et qui marchent délibé- 
rément. L'auteur des Puritains est mort en essayant sa lyre; nul 
doute, s’il eùt vécu, qu'il ne fût revenu à cette corde harmonieuse 
et pure d'où se sont exhalées les fraîches cantilènes de la Son- 
nambula. Qui sait? peut-être que la pastorale , telle que l'enten- 
dait le chantre merveilleux de la Molinara et de la Serva Padrona, 
aurait de nos jours plus de succès qu'on ne le croit. Pour la mu- 
sique, comme pour la poésie, le temps des réactions est venu. 
On est las de ces trombonnes qui hurlent sans relâche dans tous 
les orchestres, las de ces caparaçons d’or au croupe des nuées, 
de ces casques et de ces armures qui s'entrechoquent pêle-mêle 
dans des métaphores interminables. L'ame demande sa pâture, 
et ne la trouvant pas se révolte. Oh! si Païsiello pouvait revenir 
avec sa phrase mélodieuse et languissante , si Pétrarque pouvait 
revenir avec ses vers amoureux et limpides, comme les couronnes 
tomberaient à leurs pieds, comme leur voix modeste ferait taire 
toutes ces voix emphatiques qui chantent si haut aujourd'hui ! 
En Italie comme en France, Bellini était le seul homme qui 
pt remettre en honneur ce genre , depuis long-temps abandonné. 
Là bas, Donizetti suivra jusqu’à la fin les sillons tracès par Ros- 
sini, où il a trouvé d'abord Anna Bolenna, et tout récemment 
Torquato Tasso, deux glorieux épis que le moissonneur de Pesaro 
avait oublié de cueillir. Et ici M. Auber est un musicien de trop 
d'esprit pour jamais satisfaire aux conditions de simplicité que ce 
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genre impose; s’il fallait un exemple, je citerais Le Philtre, petite 
partition pleine dé motifs élégans, mais d'où le sentiment est par- 
faitement exclu. 

Ce qui fait surtout regretter qu'il se rencontre si rarement 
des musiciens en état d'écrire cette sorte de musique, c’est ;la 
manière incomparable dont Rubini Ja chante. On ne peut se f- 
gurer tout ce que cet homme met d'expression plaintive et 1en- 
dre dans le cavatine du second acte de La Sonnambula. Lorsque l'on 
xient d'entendre Rubini chanter, ayec sa véhémence ordinaire et 
son inspiration , le bel air de Marino Faliero, on se dit en sortant, 
qu’il ne peut exister en musique, d'effet plus merveilleux. Il y a 
cependant quelque chose de plus beau que la voix de Rubini, quand 
elle éclate, c’est la voix de Rubini quand elle pleure. Lablache est 
toujours ce comédien sympathique et puissant qui met en émoi 
toute une salle, soit qu'il s’avance sous le.manteau du mage assy- 
rien, soit qu’il accoure affublé de l'énorme perruque du maestro 
de-la Prova, ou du grotesque seigneur de Montefiascone. Nous le 
reverrons bientôt dans un opéra écrit.pour lui. En attendant, sa 
verve houffonne a éclaté l’autre soir durant tout le cours de la re- 
présentation de Cenerentola, ouvrage admirable dans lequel 
M°° Albertazzi a déployé une belle voix de.mezzo soprano et une 
manière. de .chanter qui ne manque ni de goût ni d’intonation 
sûre. Entre tous les chanteurs italiens, Tamburini me semble être 
le seul qui n’ait pas encore retrouvé ses triomphes des années pré- 
cédentes. Sans doute, c'est l'occasion qui lui a fait défaut ; elle 
se présentera tôt.ou tard. La saison d'hiver commence à peine; 
Yienne la Straniera, et il prendra sa revanche. Je ne sais, mais je 
soupçonne fort le duo des Puritains de l'avoir épuisé; sa voix sou- 
ple,et flexible a souffert de s'être si souvent tendue en de pareils 
efforts. Il est imprudent de se mesurer dans un unisson avec up 
jouteur tel que Lablache. Que Tamburini y prenne garde, sa voix 
si.pure finirait par s’éteindre tout-à-fait, s'il en abuysait long-temps 
dela sorte. En général, l’unisson est funeste aux chanteurs qui 
n’ont pas, comme Lablache, une poitrine faite d'airain op du métal 
dont on fait les cloches. Quelques jours après la révolution de 
juillet, Nourrit, ému d’un zèle patriotique qu'on ne saurait trop 
Jouer, allait de théâtre en théâtre chantant la Parisienne. Cepen- 





REVUE MUSICALE. 4 
dant lorsque. tout fut rentré dans l'ordre, lorsque le peuple se fut 
repu à son aise de la poésie de M, Delavigne, les théâtres reprirent 
leur marche accoutumée, et un beau soir, comme Nourrit chan- 
tait à l'Opéra, le public s'aperçut que la voix éclatante d'Arnold 
et de Mazaniello était restée dans les plis du drapeau tricolore, 
Heureusement cet accident n’eut pas de suite, et la révolution de 
juillet n'eut d'autre influence que celle d’un rhume sur l'organe du 
fougueux chanteur. Si pareille occasion. se représentait jamais, je 
suis sûr que Nourrit étoufferait son zèle plutôt que de laisser son 
zèle étouffer sa voix. Les unissons et les Marseillaises sont funestes 
aux chanteurs. 

La saison du Théâtre-ltalien s'annonce glorieusement; et com- 
went cela pourrait-il ne pas être avec des chanteurs tels que Ru- 
bini, Lablache, Tamburini, voués à l'exécution du plus magnifi- 
que répertoire qui se puisse imaginer , du répertoire de Mozart , 
de Cimarosa et de Rossini? 

A l'Opéra , de tristes évènemens ont signalé l'arrivée de M Du- 
ponchel. M"° Damoreau s'est retirée; Fanny et Thérèse Elssler ont 
pris toutes deux leur essor du côté de Vienne, et M" Taglioni est 
tombée un soir, de l'air où elle volait, sur un canapé où reposent 
avec elle les destinées du nouveau directeur. C’est un mauvais au- 
gure quand les oiseaux abandonnent ainsi leur cage pour aller 
s'abriter ailleurs. Il ne fallait rien moins que cet état de dénuement 
et de confusion pour qu'on se souvint à l'Opéra qu'il existait 
quelque part une bonne déesse qui, dans des temps plus heu- 
reux, avait conduit bien haut sa fortune, et qu'après tout, puis- 
que la danse manquait, on pouvait bien avoir recours .à la mu- 
sique sans faire un trop grand sacrilêge. Ainsi donc, chose 
étrange, c'est à la musique que l'Opéra chancelant commet le 
soin de sa fortune ; c’est elle qui va se charger d occuper les loisirs 
du public pendant tout un hiver. L'entreprise est grave et la res- 
ponsabilité dangereuse; mais n'importe, la musique dispose eu- 
core à l'Opéra d'assez grandes richesses pour qu'il soit permis 
d'espérer qu’elle tiendra dignement et de pied ferme le champ 
d’où la danse se retire en traînant l'aile comme une alouette 
blessée. Aux bril'ans débuts de M""° Flécheux doit succéder bien- 
tt Le Siége de Corinthe, qui fera patiemment attendre l'œuvre de 
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M. Meyerbeer, autour duquel s’empressent les chanteurs. Le ca- 
ractère d'Alice, que M" Flécheux a choisi, est l'un des plus va- 
riés du répertoire, le seul où l'on trouve ce mélange de simpli- 
cité et d’élévation, de gentillesse et d'enthousiasme, si rare 
dans les opéras de l'école française. Je comparerais volontiers 
Alice à la Ninetta de Rossini. Des deux côtés c’est la même can- 
deur, la même grace aux premiers actes, la même exaltation à la 
fin. Le rôle d'Alice est plus dramatique, partant plus allemand ; 
celui de Ninetta plus italien, plus fidèle aux lois de la mélodie et 
du chant pur. C’est cette variété musicale du rôle d'Alice qui fait 
que les jeunes cantatrices, dont le talent est inégal encore, le choi- 
sissent pour leurs débuts, peut-être sans s’en rendre compte. Plus 
le rôle est varié, plus il y a lieu d'espérer qu’elles y trouveront 
des choses écrites dans la mesure de leur voix; si elles man- 
quent un effet simple, elles prendront leur revanche dans une si- 
tuation dramatique ; si la romance échoue, le trio réussira. Ainsi, 
dans le cours de ses longs voyages, pendant lesquels il dirigeait 
les répétitions de Robert le Diable dans les capitales et dans les 
bourgs, Meyerbeer trouvait toujours des femmes capables de re- 
présenter Alice convenablement, ce qui ne lui est peut-être pas 
arrivé une fois pour le rôle de la princesse Isabelle ; et la cause 
en est tout entière dans la monotonie de ce caractère. Si vous êtes 
curieux de savoir quelle béatitude éprouve un compositeur qui se 
rappelle la voix qu'il a rêvée pour sa musique, dites à Meyerbeer 
de vous raconter l'expression inouie de cette belle jeune fille de 
Berlin qui chanta un soir le rôle d’Alice avec tant de religion et 
d'enthousiasme, que lui, Meyerbeer, maître de chapelle du roi de 
Prusse, oublia de battre la mesure, tant il était ravi en extase. 
Mais, hélas! les cantatrices disparaissent sitôt qu’elles ont atteint 
l'idéal de leur art. La donna Anna d’Hoffman mourut pendant 
la nuit qui suivit la représentation de Don Juan; la belle Alice de 
Meyerbeer quitta la scène après avoir chanté trois fois Robert 
le Diable. I y a dans le caractère d'Alice deux natures bien dis- 
tinctes : l’une soumise et timide, l'autre énergique, violente, en- 
thousiaste. M°° Dorus n’a vu dans ce rôle que la première et l’a 
développée jusqu’au jour où M"° Falcon a révélé tout ce qu'il y 
avait de force, d'inspiration et de mâle puissance dans cette créa- 
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tion de Meyerbeer; car M° Falcon avait, elle aussi, choisi ce 
rôle pour ses débuts; c'est sous la tente de Robert qu'on vit 
poindre dans sa verdeur ce talent précoce et généreux qui devait 
si tôt mûrir au soleil de Mozart. M°° Flécheux a compris le rôle 
d’Alice à peu près comme M"° Dorus; elle dit les premières scènes 
du troisième acte avec une simplicité charmante ; quant aux situa- 
tions dramatiques, elle en fait bon marché en les abandonnant. 
Elle n’a pas voulu imiter, ne se sentant pas la force de créer à son 
tour. Cette modestie est d'un bon augure pour l'avenir. Le public 
lui en a su gré. La voix de M" Maria Flécheux est un soprano 
aigu un peu voilé dans le bas et qui tend à monter. Si cette voix 
gagne avec le temps une vibration plus éclatante , un timbre plus 
sonore, elle deviendra sans reproche, car elle est déjà merveil- 
leusement agile. M" Flécheux n’est nullement encore une can- 
tatrice, et pourtant elle fait des gammes chromatiques d’une 
netteté singulière. Avec un don si précieux de la nature et des 
études persévérantes, M" Flécheux doit prendre un jour une 
place distinguée à l'Opéra. Mais qu'elle ne se laisse pas étourdir 
par les folles louanges dont on l'entoure; qu’elle soit assez mo- 
deste pour ne pas’se croire du génie, et ne pas prendre au sé- 
rieux les paroles de ceux qui lui disent que M”° Damoreau est 
dépassée, car même dans ce siècle où le génie est une chose si 
vulgaire, que chaque journaliste en a pour lui et ses amis, on 
n'a pas du génie pour avoir joué deux fois Robert le Diable 
comme elle l’a fait; et quoi qu’on dise, M°”° Damoreau occupe 
parmi les cantatrices un rang inaliénable. Que M°° Flécheux se 
console, elle a de plus que M** Damoreau ce que la nature seule 
donne, une voix jeune et fraîche, une voix de dix-sept ans; le 
reste, il ne dépend que d'elle de l'acquérir à force d’étude et de 
persévérance. 

Le Siége de Corinthe va bientôt paraître réduit en trois actes, 
selon la coutume usitée à l'Opéra. Moïse et Guillaume Tell ont été 
taillés en pièces ; Le Siége de Corinthe subit le même sort. Quand 
un chef-d'œuvre de Rossini est sorti une fois du répertoire de 
l'Opéra, il n’y peut plus rentrer sans laisser sur le seuil quelque 
chose de sa tête ou de ses pieds ; il semble que le colosse a grandi 
et que les murs se sont affaissés. Si l'on vous disait que Rossini 
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s'occupe de cette reprise, vous croiriez sans doute qu’il invente un 
finale nouveau pour son œuvre, Pas du tout; il met la main à 
cette profanation , et l'exeuse par son exemple. Maître, il vous est 
permis de vous arrêter au milieu de votre glorieuse carrière et 
d'éteindre sous la cendre tant de génie et de flamme; mais les 
chefs-d'œuvre que vous nous avez donnés nous appartiennent, 
il ne dépend plus de vous de nous les retirer. Brisez votre plume, 
tossiai, si elle ne doit plus vous:serwir qu'àeffacer les belles choses 
que vous avez écrites. 

L'opéra de Meyerbeer ne sera pas représenté avant les der- 
nières semaines du mois de janvier. Rien n’est curieux comme le 
zèle que mettent certains journalistes à parler des beautés de cette 
musique dont ils ne connaissent pas une note. L'un proclame la 
romance de M°° Falcon un chef-d'œuvre; l'autre préfère le trio 
de la fin; celui-ci goûte fort les chœurs; celui-là tient aux airs 
de ballet, C’est plaisir de voir ces. esprits s’ébaitre une fois dans 
le champ libre de l'imagination. Pour peu que cela dure, ils in- 
venteront une partition fantastique dont Meyerbeer sera jaloux. 
L'autre jour un journal parlait de l'effet merveilleux que devait 
produire dans le finale du second acte une décharge de mousque- 
terie, En vérité, ce sont là des moyens nouveaux ; il appartenait 
au musicien qui à imaginé d'augmenter les forces vocales avec des 
porte-voix, d'introduire dans l'orchestre des tromblons et des ar- 
quebuses ; des gammes chromatiques produites par des coups de 
mousquets qui se succédrraient avec la rapidité des notes dans le 
gosier de M. Dabadie, ne seraient pas d’un médiocre effet. A de 
pareilles stupidités on ne sait que répondre; heureusement le 
public n’en est pas la dupe, et l'esprit et le tact de l'auteur du 
Crociato et de Robert le Diable sont trop connus partout pour que 
l'on puisse craindre qu'il aille jamais demander des ressources 
d'harmonie aux instrumens grossiers et barbares du camp de 
Kalisch, 

L'Opéra-Comique rédige son nouveau programme, où brillent 
en première ligne les noms de Meycrbeer, de Mercadante, de 
M°° Damoreau , d'Inchindi et de Chollet. Il a fallu traverser bien 
des hésitations et des ruines pour en arriver là. Quoi donc! notre 
ihéâtre national abandonne M. Adam, ce Français né malin qui au- 























REVUE MUSICALE, 495 


rait mventé le vaudeville, s'il ne l’eût trouvé florissant à sa nais- 
sance, pour se jeter aux pieds de Meyerbeer, d’un-barbare Alle- 
mand qui a sucé le lait de la muse italienne! L'Opéra-Comique 
dit adieu aux chrevrottemens de M°° Casimir pour avair re- 
cours aux roulades élégantes et pures, au chant merveilleux de 
M° Damoreau! Que vont dire les académiciens de l'endroit en 
voyant leur théâtre favori dépouiller cette perraque nationale dont 
ils l'avaient affablé? Ce n'est certes point pour composer des 
ariettes à la façon de Marsollier que Meyerbeer s'assied à son 
clavecin, ce n’est pas pour écrire des rondes et des vaudevilles 
que l'auteur d’Élisa et Claudio se met à l'œuvre. Pauvres vieillards, 
que de larmes vous allez répandre sur le sol natal dont l'étranger 
s'empare | Combien vous allez déplorer amèrement les erreurs de 
votre patrie! Il est-vrai-qu'à certains jours de la semaine, M"° Da- 
moreau aura pitié de vous, et chantera, pour calmer vos enauis, le 
rossignol, et la fauveite dans le boeage, et milles autres sornettes 
musicales qui vous ravissent tant. Ce que la volonte des directeurs 
n'a pas osé tenter , la nécessité le fait. Voilà maintenant l'Opéra- 
Comique dans les pleines eaux de l'école nouvelle. 

La révolution qui a changé, il y a dix ans, les destinées du 
grand Opéra, se prépareaujourd’hui à l'Opéra-Comique, et, chose 
étrange! c’est encore M°"° Damoreau qui est à la tête de cette ré- 
volution. En effet, on se souvient qu'à l'époque où l’Académie 
Royale, conseillée par Rossini, abandonna pour toujours son 
système caduc de déclamation lyrique, M” Damoreau, qui chantait 
le rôle de Chérubin dans le Mariage de Figaro de Mozart, quitta 
le Théâtre-Italien pour venir à l'Opéra. Aujourd'hui que l'Opéra 
n'a plus grand besoin d'elle, M°° Damoreau court à l'aide du pau- 
vre Opéra-Gomique, qui-se débat dans-son ornière et semble vou- 
bir en sortir. Le talent de M"° Damoreau est révolutionnaire ; et 
à ce propos, il faut avouer que Meyerbeer est un homwe bien 
heureux. M"° Damoreau quitte l'Opéra au milit u-des répétitions 
de la Saint-Barthelémy, ouvrage de Meyerbeer, dans lequel elle 
avait un rôle , et ce rôle se trouve parfaitement convenir à M"° Do- 
rus qui la remplace. Autre fortune, M"° Damoreau va à l'Opéra- 
Comique, et il se trouve encore que Meyerbeer écrit, depuis trois 

mois, une partition pour l'Opéra-Comique. Le filet de Meyerbeer 
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tient toute la plaine; les oiseaux ont beau s'envoler, ils retombent 
toujours dans ses mailles. 

Au mois de janvier nous entendrons une partition nouvelle que 
M. Auber a écrite pour M"° Damoreau, et qu'il retire à l’Acadé- 
mie royale de Musique pour en doter l'Opéra-Comique, où se ré- 
fugie sa cantatrice favorite. La fortune de M. Auber est fatalement 
liée à la fortune de M”° Damoreau. La voix de M”* Damoreau con- 
vient à la musique de M. Auber, comme les roulades de M"° Casi- 
mir conviennent aux ariettes de M. Adam. M°®*° Damoreau est la 
cantatrice de l’auteur du Philtre et du Serment, comme M. Scribe 
est son poète; ces trois talens gracieux et fins s'associent à mer- 
veille. C'est partout la même grace, la même coquetterie, la même 
profusion de détails et d’ornemens ; mais aussi la même recherche, 
le même manque absolu de vérité, de fond et de sentiment. Avec 
la faveur dont jouit en France, auprès du plus grand nombre, ce 
mélange bizarre de musique et de prose mal rimée, qu’on appelle 
un opéra-comique, nul doute que le théâtre de la Bourse, s’il tient 
les promesses de son programme, ne devienne bientôt une puis- 
sance rivale de l’Académie royale de Musique. 

En attendant ces jours glorieux qui doivent amener des des- 
tinées meilleures, l'administration prépare avec activité la mise 
en scène de Mathilde, poème lyrique en quatre actes, dont 
M. Mélesville a, dit-on, emprunté l’idée première à un conte 
florentin publié autrefois dans la Revue de Paris. Ici, comme 
dans Zampa, c'est encore une morte qui revient. Mathilde est une 
sœur d'Alice Manfredi. M. Mélesville rêve la réhabilitation du 
drame fantastique sur la scène du théâtre de la Bourse. A tout 
prendre, c’est peut-être là une œuvre sociale comme une autre, et 
qu’il a dignement commencée en refaisant Don Juan. Pour la com- 
position générale du plan, l'invention des caractères, l'originalité 
des effets, la variété pittoresque des moindres détails, M. Méles- 
ville se place, sans contredit, à côté d’Hoffman. Il y a bien des 
gens qui prétendent que M. Mélesville, élevé à l’école poétique du 
Gymnase, donne çà et là des entorses à la langue française. Il n'a 
pas toujours le style élégant et correct du merveilleux auteur du 
Pot d'Or. Mais qu'importe cela? M. Mélesville possède à un plus 
haut degré que Hoffman l'entente de la scène et la combinaison des 
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grands effets musicaux. Pour la langue, M. Mélesville et ses pa- 
trons, M. Scribe et M. Delavigne, en ont fait voir’toute la vanité 
en nous prouvant combien il est facile d'obtenir sans son secours 
des succès au théâtre. La musique de l'ouvrage intitulé Mathilde 
est de M. Carafta. M. Mélesville a tant de bonheur, que je ne 
m'étonnerais pas que cette musique fût remarquable. Avec Zampa, 
Hérold a bien trouvé le moyen d'écrire sa plus belle partition. 
Pourquoi M. Caraffa n'aurait-il pas fait son chef-d'œuvre avec 
Mathilde? 

Pour venger l’affront que l’école française va subir à l'Opéra- 
Comique , une société de gens de lettres a demandé au ministère 
le privilége d'ouvrir le théâtre de l'Odéon, pour y représenter des 
opéras en un acte, écrits par les jeunes musiciens revenus de 
Rome. N'est-ce pas là une idée bouffonne. A une époque où Bee- 
thoven et Weber ont vécu, où Cherubini et Rossini vivent encore, 
il est assez curieux qu’on vienne proposer d'écrire des opéras en 
un acte à des jeunes gens qui rêvent tous des effets grandioses, et 
sont à l’étroit dans les limites d’un orchestre de nos jours. Or, sa- 
vez-vous Ce que c’est qu’un opéra en un acte? Si vous l’ignorez , 
M. Adam vous le dira, lui qui en a tant fait. 

Un opéra en un acte se compose d’une romance, d’une walse, 
d'un chœur de villageois, et d’une ouverture qui résume les prin- 
cipaux motifs, c'est-à-dire la romance, la walse et le chœur des 
villageois. Et voilà ce qu’on propose aux jeunes musiciens , voilà 
ce qu'on veut introduire dans une salle où vibrent encore les sou- 
venirs du Don Juan de Mozart, du Freyschütz de Weber, de 
l'Othello de Rossini! Insensés qui croient qu’il faut ouvrir des salles 
nouvelles pour que le génie puisse se produire ; comme si le génie 
n'avait pas en lui la puissance et la vertu de forcer tôt ou tard les 
portes des édifices consacrés! 


H. W. 
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14 novembre 1835. 


La mort de M. de Rigny laisse un plus grand vide qu’on ne pense 
dans le ministère. M. de Rigay, au moment de sa mort, était sans 
portefeuille , il est vrai; mais cette position inactive , qui était sur le 
point de cesser d’ailleurs, lui donnait d’autant plus d'importance aux 
yeux de ses collègues ; car elle était, en quelque sorte, de son choix, et 
il avait fait preuve de hautes vues politiques en l’acceptant. Il s'agissait 
alors de renforcer le ministère , M. Guizot insistait avec ardeur sur la 
nécessité de confier la présidence du conseil à M. de Broglie, et d'y 
adjoïindre le portefeuille des affaires étrangères, que convoitait 
M. Thiers. Le ministère, à peine formé, se disloquait déjà de nouveau 
au milieu de ces prétentions contradictoires, quand M. de Rigny con- 
cilia tout-avee son flegme et le calme qu’il apportait dans les affaires 
politiques. Ce fut lui qui demanda qu’on lui fit cette situation passive 
dont on le croyait si humilié et qui lui attira les sarcasmes de la presse. 
M. de Rigny ne se condamnait à cette nullité qu’afin de pouvoir parler 
avec désintéressement à ses collègues, et calmer les crises d’ambition 
qui les ont désunis déjà tant de fois. Aussi M. Thiers, qui se croit un 
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plus habile ministre des affaires étrangères que n’est M. de Broglie, et 
qui ne prend pas la peine de dissimuler sa pensée à cet égard, ne trou- 
vait-il rien à répondre à M. de Rigny, quand celui-ci se donpait en 
exemple, lui qui avait cédé sans difficulté le département de la marine 
à un amiral dont la réputation n'était pas plus illustre que la sienne, 
M. de Rigny possédait à un. haut degré l'art de calmer les ambitions 
ennemies qui bouillonnaient sans cesse autour de lui, et qui maintenant 
se trouyent plus que jamais en présence. Sa perte sera vivement sentie 
par M. de Broglie etpar M. Guizot, esprits prévoyans qui ne se jettent 
pas à l’étourdie daus les affaires, qui en pèsent attentivement les diffi- 
cultés, et qui n’en livrent pas la solution au hasard ou à un léger mou- 
yement d'humeur et de colère. 

Déjà la plaie ministérielle que M. de Rigny bandait chaque jour avec 
un soin attentif, s’élargit et s’envenime mortellement, Les échos de 
Grandvaux, indiscrètement réveillés par M. Dupin, dans son discours à 
la cour de cassation, retentissent encore aux oreilles de M. Thiers. 
M. Thiers a pris en défiance, comme César, toutes ces figures maigres, 
jaunes et soucieuses qui l’entourent au conseil. Il soupçonne plus que 
jamais M. de Broglie et M. Guizot de vouloir le détruire, et l'écraser 
de leur réputation d'hommes sérieux, De leur côté, Les deux chefs du 
cabinet s'occupent continuellement de M. Thiers ; mais c’est pour le 
calmer, pour le rassurer et mettre des compresses sur toutes ses égra- 
tigaures. Chaque jour le ministre de l'instruction publique se rend 
chez son collègue de l’intérieur, l'air gracieux et satisfait, affectant 
de croire à ses.sérieuses occupations, et si jaloux de ne pas l'offusquer 
par son importance véritable, qu’il ferait valontiers antichambre chez 
M. Thiers, pour s’amoindrir un peu et s’effacer. Pendant ce temps, 
Mne la duchesse de Broglie visite sans façon la famille du ministre de 
l'intérieur, la fréquente avec assiduité et n’use pas moius d’inutiles efforts 
auprès d’elle pour se faire bourgeoise et sans éciat, que M. Guizot, 
daus le cabinet du ministre, pour ne pas exciter l’ombrageuse suscep- 
tibiité de son collègue. Nous nous arrétons, pour n’être pas accusés de 
vouloir porter atteinte au secret de la vie privée ; mais eu vérité, nous 
ne pouvions expliquer la situation politique, sans montrer un coin de la 
vie ministérielle. Les vues élevées ne viennent qu’en seconde ligne 
dans ce ministère tel que l’a fait la présence de M. Thiers ; il fallait 
donc bien assigner aux petites causes , aux idées mesquines , la place 
importante qu’elles occupent grâce à lui. 

Cette sollicitude de M. de Broglie et de M. Guizot, cette insomnie 
que leur cause la moindre humeur de M. Thiers, tiennent, on le sait, 
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à leur situation un peu incertaine dans la chambre, et en un lieu où 
ils ont encore moins d’appui, dit-on. De ce lieu, on nous permettra de 
n’en pas parler, c’est une chose qui nous est interdite. A la chambre, 
où l’on fait aussi les ministres, où surtout on les défait, M. Guizot a bien 
pour lui, il est vrai, le soutien de son talent et de sa parole, l’appui 
des bancs qu’on nomme doctrinaires, et qui lui sont dévoués ; mais la 
partie du centre où siége, en toute innocence, M. Fulchiron, et où se 
groupent M. le général Bugeaud, M. Jacqueminot, M. Vigier, et une 
foule d’autres qui, à Grandvaux et en d’autres lieux, ont reconnu 
M. Thiers pour un garçon d’aimable et joyeuse humeur, et le tiennent 
pour le ministre qui convient le mieux à leurs allures, ceux-là, officiers 
de garde nationale, généraux, banquiers, fournisseurs, tous plus ou 
moins repoussés par le front sévère et les principes rigoureux de M. Gui- 
zot, se leveraient en masse, comme ils l'ont déjà fait, pour retenir 
M. Thiers au ministère. Or, c’est ce qui effraie ses prudens collègues. 
D'ailleurs M. Thiers a saisi tous les avantages de cette position avec la 
finesse qui le caractérise. Il répète sans cesse à cette fraction qu’elle et 
lui représentent la révolution de juillet telle qu’elle doit être, les trois 
glorieuses journées où il n’était pas, l’émeute qui l’a conduit au pou- 
voir, mais l’'émeute douce, pacifique; l'insurrection, mais humble, sou- 
mise, et demandant grace à genoux d’avoir été émeute et insurrection. 
En sa qualité de journaliste, M. Thiers représente aussi la presse , mais 
la presse muette, celle qui ne dit mot. La liberté siége également au 
pouvoir en sa personne, la liberté qui tient les clés du Mont-Saint-Michel, 
de Ham, de la Force et de Sainte-Pélagie! C’est pourtant du haut de 
cette position politique que M. Thiers domine ses collègues et les force 
de plier, en apparence du moins, devant son pouvoir, devant sa popu- 
larité et son crédit ! 

Un livre est né de cette situation, livre qui ne déplaira pas certai- 
nement à M. Thiers, car M. Thiers l’a inspiré à son auteur, bien in- 
volontairement sans doute, du moins nous voulons le croire, Dans ce 
livre, dont nous avons pu nous procurer quelques fragmens, on ne 
trouvera que l'éloge de M. de Broglie et de M. Guizot. Mais quel éloge! 
M. Thiers eût fait lui-même cet éloge de deux de ses plus chers amis 
politiques, qu’il ne l’eût pas fait d’une manière plus fatale pour eux. 
L'auteur de l’ouvrage que nous citons adresse à M, Guizot et à M. de 
Broglie, mais à M. Guizot surtout, les félicitations les plus sincères sur 
la marche que suit le gouvernement de juillet depuis un an. Le gou- 
vernement, dit-il, semble avoir pris à tâche d’imiter la restauration 
dans ce qu’elle a fait de plus louable, dans sa ténacité à combattre les 
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idées de la révolution, dans ses prédilections pour le clergé, dans le 
besoin qu’elle éprouvait d'augmenter chaque jour l'influence et les pri- 
viléges de l’aristocratie, dans sa haine pour l’extension que prenait la 
liberté dans les pays voisins; et ces éloges, décernés par un écrivain 
qui a écrit l’histoire de la restauration, dont il a été le,chaud et le 
fidèle partisan, dont il est resté fort honorablement le panégyriste, ces 
éloges sembleront la satire la plus terrible du ministère qui les a pro- 
voqués. Assurément, si M. Guizot et M. de Broglie étaient aussi enclins 
au soupçon que M. Thiers, l'ouvrage politique dont nous parlons cau- 
serait de grands troubles dans le ministère. Mais qui oserait soupçon- 
ner M. Thiers d’infidélité à ses engagemens ? Ses collègues le connais- 
sent trop bien pour lui faire jamais cette injure. — Ajoutons, pour 
achever de dissiper les malveillans soupçons qui pourraient naître à la 
lecture de ce livre, que M. Thiers lui-même y est très maltraité, plus 
même qu’il ne convient peut-être. Dubois, disait le régent , en vérité, 
tu me déguises trop! 

Dans cet état incertain et chancelant, les chefs du cabinet cherchent 
à se ménager de nouveaux appuis au sein de la chambre, et se prépa- 
rent à tous les évènemens. On a fait sonder, dit-on, les dispositions de 
M. Passy et de M. Sauzet, qu’on voudrait placer, l’un à la tête de la 
direction de l’administration de la guerre, avec le titre de ministre de 
l'administration, titre qui existait sous l'empire , et l’autre au ministère 
de la justice, en qualité de sous-secrétaire d’état. Au milieu des con- 
versations particulières qui s'étaient établies dans le salon de M. de 
Rigny, le jour de ses obsèques, on distinguait la voix de M. Dupin ainé, 
qui démontrait la nécessité de rétablir les ministres d'état , afin, disait- 
il, de satisfaire quelques ambitions embarrassantes, et de renforcer le 
conseil de quelques hommes capables qui n’ont pas l'emploi de leur 
haute intelligence. Il paraît que cette pensée, déjà exprimée en un 
autre lieu, avait été écoutée, et qu’on songe sérieusement à créer 
plusieurs ministres d'état, qu’on prendrait dans la fraction de la majorité 
où s'appuie M. Thiers. On a remarqué aussi un rapprochement entre 
M. Guizot et M. le comte Molé, qui s'étaient perdus de vue depuis 
long-temps. Toutes ces petites précautions, tous ces rapprochemens 
imperceptibles, font prévoir, à ceux qui ont l'habitude des intrigues 
politiques, quelques orages pour le commencement de la session. 

Croirait-on que la discorde a failli éclater entre deux ministres au 
sujet d’un théâtre? On ne sait pourquoi l’un de ces ministres tient à 
voir augmenter la subvention, prolonger le bail, et autoriser l’émis- 
sion d’un capital d'actions du théâtre de l’'Opéra-Comique, où chante, 
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nous devrions dire où ne chante pas, une jeune cantatrice française, 
veane récemment d'un pays lointain, et qu'il honore de sa protection, 
Toujours est-il que M. Cavé, chef de la division des beaux-arts au 
ministère de l'intérieur, a été mandé plusieurs fois dans un autre mi- 
uistère pour vider cette importante question. Malheureusement , le 
ministre de l'intérieur, très disposé à accorder cette faveur à son 
illustre et vaillant collègue, n’était pas seul arbitre en cette affaire, 
qui se trouve dans lesattributions de la commission des théâtres royaux, 
présidée par M. le duc de Ghoiseul, Là, cette demande a été repoussée 
à l'unanimité, et nous ne youdrions pas répéter les paroles d'impro- 
bation dont quelques membres et le président de la commission on 
aceompagné leur vote. Ge refus presque unanime n’est pas de nature 
à calmer l’irritation du ministre qui s'intéresse à l’'Opéra-Comique, 
et Von craint, comme nous l'avons dit, qu’il n’en résulte quelque froi: 
deur entre deux membres du cabinet. A quoi tiennent les ministères! 
A quelles vicissitudes sont exposés ceux qui gouvernent les états, — et 
les théâtres! 

Les divergences d'opinion qui divisaient le ministère sur les grandes 
questions de politique extérieure, sont assoupies, si elles ne sont effa- 
cées. On se rapproche de l’Angleterre et l’on se rattache au traité de 
la quadruple alliance, dont on semblait faire peu de cas à l’époque du 
congrès de Kalisck. Mais on sait, de science certaine, que les souverains 
n’ont pas pu aborder les plus importantes questions politiques, faute 
de pouvoir s’entendre dès le début, et la crainte qui nous attirait vers 
la Russie est complétement passée en ce moment. Le discours violent 
de l'empereur Nicolas à Varsovie s’est trouvé uue belle occasion de 
blàämer la politique russe. Tant que les combinaisons de diplomatie 
produiront des manifestations aussi honorables, nous nous ferons un 
devoir d’applaudir à l'esprit qui les dictera , quels que soient d’ailleurs 
ses motifs secrets. 

M. Mendizabal est aussi rentré en faveur auprès de notre ministère: 
en;ne voit plus en lui un agent effréné de l'esprit révolutionnaire, et 
Fon commence à avoir quelque confiance dans ses mesures. Il est vrai 
qu'en revanche quelques journaux de l'opposition frappent rudement 
sur le ministre de la reine Christine. Personne plus que M. Mendizabal 
ne doit être étonné de cette prédilection nouvelle du gouvernement 
français, et du blâme qui lui vient inopiuément de quelques anciens 
amis. À nous qui avons vu depuis long-temps M, Mendizabal, et qui 
devons à quelques-années de relations suivies une connaissance plus 
intime de son caractère , qu’il nous soit permis de conseiller un peu 
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de réflexion et de demander un.peu-de délai à ceux qui. le louent comme 
à ceux qui le blâment ; en un mot, à tous ceux qui le jugent. La vie passée 
de Mendizabal peut déjà donner quelques garanties,pour l’axenir, at.s’il 
ne parvenait à réaliser ses vues patriotiques, cette yie si hogorable 
ne permettrait pas de douter de la pureté de ses intentions. Elle est 
peu .copuue, et nous en dirons quelques mots. 

Don Juan Alvarez y Mendizabal est né à Cadix, en 1790. Ses parens, 
juifs de Gibraltar, avaient à Cadix un magasin de draps, Mendizabal 
fut employé d’abord dans l'administration militaire; il.était commis- 
saire.des guerres à la fin de la guerre de l'indépendance. A Ja paix de 
1844, il fut employé dans la maison du banquier Beltran de Lis, dont 
il devint bientôt commis-associé, grace à son zèle et à son intelligence, 
En cette qualité , il fut.chargé de la fourniture des vivres de l’armée 
qui s’assemblait, en 1819, à l’île de Léon, pour passer en Amérique, 
ILest l'inventeur ét fut l’ame de la révolution de 1820. C’est lui qui fit 
le mouvement de las cabezas de Sau Juan, et qui mit en avant le chef de 
bataillon Quiroga et le capitaine Riego. Après la restauration de 1823, 
il se retira en Angleterre, et fut chargé des intérêts de certains créan- 
ciers espagnols, pour lesquels il a gagné, il ÿ a peu d'années , un grand 
procès, jugé à la cour du banc du roi contre Ferdinand, VII et le con- 
sul Machado. A la révolution de 1830, il abandomna les affaires commer- 
ciales, et vint en France diriger le mouvement des émigrés espagnols. 
Nous.le vimes alors , dans les relations qu’il entretenait avec Le comité 
de secours établi par quelques-uns de nos compatriotes, plein d'espoir 
et de patience à la fois, maitriser le, courage chancelant des siens, 
et ranimer la confiance qui s’éteignait quelquefois en nous, Tout ce 
qu'il possédait (400,000 francs environ), fut généreusement fourni par 
lui, pour l'expédition de novembre. On sait le-sort de -cette expédition. 
Sur un ordre du geuvernement {rançais , les émigrés espagnols, répar- 
tis sur la frontière, reçurent l’ordre d'interner , et ke‘petit nombre de 
ceux qui se hasardèrent à rester en Espagne , sans -chefs;, sans plan, 
sans direction , furent dispersés sans peine. Mendizabal, trompé, ruiné, 
retourna à Londres pour mettre ordre à ses affaires, mrais-là il fut em- 
prisomné pour dettes. Son courage, sa patienee, sa ecnfianec-imper- 
turbable en l'avenir ne l’abandonnèrent pas. C’est-àda Tour de Lou- 
dres qu’il eonçut et commença d'exécuter l'expédition de dem Pedro en 
Portugal! Il disait à ses amis qu’il voulait faire entrer, par le Portu- 
gal, la révolution en Espagne. Du'fond de la. Tour ‘de. Londres eù il 
était retenu faute de pouvoir payer ses créanciers, il fréta les bâtimens 
de cette expédition, il rassembla et équipa les soldats, fit des emprunts, 
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réunit la flotte et les troupes à Belle-Ile ; et libre enfin lui-même, il 
présida à la prise de possession d’Oporto, action décisive qu’il avait 
méditée. Toute cette expédition se fit sous son œil vigilant et apprécia- 
teur. Enfin, il conçut et fit exécuter, en dépit des généraux, l’expé- 
dition des Algarves qui mit Lisbonne dans les mains de don Pedro; et 
ee résultat obtenu, il régla les affaires politiques et financières du Por- 
tugal, donnant ainsi à la fois à ce pays un beau crédit et du repos. 

Depuis , Mendizabal a été appelé à rendre le même service à son 
pays. Riche, honoré en Angleterre , il se dévoue pour l'Espagne, et 
refuse même le traitement de premier ministre. Simple, modeste, 
droit et loyal, homme de ressources et d’une activité incroyable, doué 
d’une imagination féconde, que la mauvaise fortune a encore augmentée, 
que l'habitude des grandes affaires et que la fréquentation des hommes 
d’état anglais ont bien dirigée; estimé par tous les partis, connaissant 
à fond le caractère et la pensée de tous les hommes éminens de l'é- 
migration qui ont aujourd’hui de l'influence en Espagne, on lui doit, 
ce nous semble , quelque confiance, et il est permis d’espérer en lui, 
Mendizabal ne trompera personne, il ne se fera jamais l’agent des 
intrigues d’un parti; s’il peut faire pour l’Espagne ce qu'il a fait pour 
le Portugal, s’il donne à ce pays l’union et du crédit, il croira avoir 
rempli la tâche qu’il s’est imposée, et alors ilcédera facilement à d’autres 
la place où ne l’a porté ni l'ambition ni l’intérèt. C'est dire que les re- 
lations du ministère actuel avec lui ne seront ni aussi étroites ni aussi 
hostiles qu’on le pense en différens lieux, et que les agens dont on 
Yentoure, perdront leur peine à l’entratner dans d’autres voies que celles 
qu’il s’est tracées. 


— Le général Allard dont il a été tant question depuis quelque 
temps, part dans quelques jours, pour Saint-Tropez, son pays natal, et 
s'embarquera de là pour l’Inde avec sa femme. La belle collection de 
médailles du général Allard, offerte au roi, a été donnée par ce dernier 
à la bibliothèque royale. Plusieurs journaux ont annoncé que le général 
recevrait eu échange cinq cents cuirasses du modèle de la grosse ca- 
valerie. Ce dernier fait nous paraît inexact. Le ministre de la guerre 
ne saurait disposer d’un matériel de la guerre, sans y être autorisé par 
une loi. Dans le cas contraire, qui empécherait M. le ministre de la 
guerre de disposer de l'artillerie de nos places fortes, ou, si la fantaisie 
lei en prenait, de faire présent d’un ou de deux régimens de cavalerie ? 
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HISTOIRE GÉNÉRALE DE LA CORSE , DEPUIS LES PREMIERS TEMPS 
JUSQU’A NOS JOURS , PAR JACOB (Â). 


La Corse ne fait point partie du vrai territoire français, et c’est là 
pour elle un vice fondamental d’origine : elle en est entièrement dis- 
jointe, non-seulement par la distance, comme le serait une princi- 
pauté du centre de l'Allemagne, mais par une mer capricieuse, souvent 
difficile, de près de cent lieues de largeur. Ce n’est point un terrain 
sans liaisons décidées et pouvant se rattacher indifféremment au corps 
de la France ou à tout autre; et c’est au mépris de la géographie 
naturelle que la géographie politique nous l’attribue. Elle s'ouvre sur 
l'Italie, elle cotoie l'Italie, elle est terre italienne au même titre que 
l'ile d'Elbe, que la Sardaigne, ou méme la Sicile. Elle ne connaît le 
continent que par les cimes de l’Apennin, qui forme son horizon : du 
côté de la France, son regard se perd sur les déserts de la mer, et 
elle ne saurait distinguer ni port ni rivage. 

Son peuple n’a point eu comme nous pour berceau les sauvages fo- 
rêts de la Gaule. Est-il phénicien, étrusque, pélasgique? Quelle est 
au juste son origine ? On l’ignore; mais il n’est point celtique. Il est à 
part de nous; il a sa généalogie, son histoire, ses habitudes; il parle la 
langue des populations italiques. Mille colonies sont venues se fondre 
dans son sein, mais jamais les Francs, cette virile moitié de nos ancé- 
tres de laquelle nous avons pris notre nom, ne sont venus lui infuser le 
tribut de leur sang. La Corse a été le partage des conquérans qui ont 
couru sur l'Italie et l'Afrique. 

Cette île ne nous est donc inhérente par aucun de ces deux ordres 
d’affinité qui constituent la connexité intime des nations; savoir, ni par 
le voisinage géographique, ni par la parenté. Elle ne nous appar- 
tient que par droit d’alliance, et nos frontières du Rhin, qu’on nous 
refuse, sont à nous par un droit bien plus naturel et plus fondé. Mais 
quel est donc l'intérêt de la France à cette possession placée en dehors 
de sa frontière, habitée par un peuple qu’elle ne connaît pas? La ri- 
chesse du pays en ferait-elle pour nous une ferme de bon rapport 
comme celles des Anglais ou des Hollandais dans les Indes? Mais de 
toutes nos provinces, la Corse est la plus pauvre, la moins peuplée, la 
moins commerçante, la plusstérile, Nous dépensons chaque année pour 


(r) a vol, in-8°, librairie d'Aimé André. 
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elle cinq millions, et ses impôts ne rendent guère que douze cent mille 
francs au Trésor. On a long-temps débité sur la valeur de son terri- 
toire les plus fabuleuses hyperboles : les uns avaient sans doute avan- 
tage à amplifier le ‘mérite de là conquête dont ils vériaient de doter la 
France ; les autres à rehausser leur propre importance , en s'étayant 
sur celle de leur pays. Mais la possession est d'assez ancienne date, 
Maintenant, pour qu'on ait eu tout le temps de connaître au juste quel 
est sonprix. En exceptant le littoral oriental, et deux où trois cantons 
dans lesquels l'agriculture a d’incontestables bénéfices à faire, la Corse 
entière n’est qu’une longue montagne, dont les deux pentes plon: 
gent de droite ét de gauche, comme un toit, dans la mer : sol revéche; 
maigre, sans fécondité, Jamaisterre de montagne ne sera terre de cul- 
ture. Parce que l'on avait réussi dans des’jardms, à grands frais, et 
avec tous les soins de la plus délicate horticulture, à faire végéter 
l'indigo, le coton!, la canne à sucre, om n'avait point balancé à s'écrier 
avec enthousiasme que la Corse avait la fécondité des tropiques, et les 
Antilles semblaient déjà destinées à disparaitre devant elle ; on étendait 
sans scrupule à toute la contrée la conclusion fournie par un encloson 
une caisse à flèurs, et l'on rie considérait même pas que cette décou- 
verte d'un nouveau climat équatorial avait lieu dans un pays dont les 
étés ne sont-pas même aussi ardens que ceux du midi-de la France.-L'exa 
gération trouvait sa base datis l'éloignemerit et dans: la nouveauté. 
Pendant long-temps aussi le règne minéral avait contribué à fournir 
sa part de merveilles; mais vues-dé plus près, ces mines prodigienses, 
semblables aux bâtons de læ fable, se sont réduites à quelques filets de 
plombre valant pas même-le travail d’une exploitation, et à deux ou 
trois mines de fer dans des localités sans: combustible. Certes la Corse, 
maintenant si intulte et si sauvage, deviendra plus opulente et plus 
prospère un jour, mais, comparativement à notre beau pays de France, 
ce sera toujours'une terre aride et: pauvre. Les pays dé montagnes 
n'orit un service utile que lorsqu'ils sont aux frontières et servent dé 
remparts. 

Ceseraitprécipiter le raisonhement'qué de déduire’des principes que 
nous venotis: d'établir que l'ile de Corse est pour la France une super- 
fétation parasite , et dorit on pourrait sans incoñvénient se délivrer. Il 
reste examiner en effet si ce pays ne remplirait-pas, relativement à la 
garde de notre territoire ,-uri rôle analogue à' celui des’ pays monta- 
gneux-qui forment ses:frontières. C'est là précisémentique git'toute son 
importance. Nous ne le possédons pas parce qu’il nous est avantageux, 
mais parce que, hors de nos rtiains, it nous serait dangeréux. Pour 
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nous, ‘dans le sens abstrait de la pelitique, la Corse est une position 
maritime, et rien de plus. Que nous importent ses indigens villages , 
ses châtaigneraies, ses montagnes? Quel rapport entre nouset l’'mtérieur 
du pays qui n'existe aussi bien entre nous et la Norwège où la Cala- 
bre? Quel prolongement nécessaire de nôtre vie jusqu’à cés rochers 
isolés et sauvages? Nous l’avons dit, la Corsé pourrait disparaitre dans 
lés'abtmes' de la mer, que la terre des Gaules n’en ressentirait pas même 
la Sedousse ; mais il faudrait que d'u même coup qui ferait écrouler les 
sommets dè ‘sés montagnes disparussent avissi ès golfés et ces radès 
ñémibreusés qui les entourent. Repaïres inexpugmables de vaisseaux de 
haut bérdet d’escadrés, c’est là ce qui noûs menace ; C’est en céla qué 
consiste pour nous toute la Corse. Suppôséz tons ces enfonceiens dc- 
cupés par une marine ennemie, et voilà Commé autant dé bouches à 
feu placées en batterie contre notre littoral du midi, et prêtes à ba- 
layer tout ce qui para’ tra sur les eaux : c’est de golfe de Saint-Florent, 
celui de Calvi, de Porto, de Sagone , d’Ajaccio, toute cette côte pro- 
fonde et dentelée qui s'ouvre contre nous et'nous Ôte la liberté de là 
mer. Des Pyrénées jusqu'aux Alpes, nous. n’avoris à opposer à toute 
cette force de mer que Toulon! Donnez la Corse à qui que ce soit, 
vous constituez une puissance qui nous commañde , ét sans lé bon pl&i- 
sir de tagtelle le pavillon de notre commerce né pourra plus flotter sur 
les eaux du grand lac français, 

Sans doute la Corse ne saurait jamais nous devenir redoutable par 
son propre mouvement ; ce n’estpas une’si Mince poignée de peuple 
qui pourrait inquiéter la France. Et méme si ce peuple était asséz 
püissant pour tenir d’une ‘nain ferme lw clé de sès ‘abords ét clore à 
son gré ses mouillages , arie simple alliance avec Imi potrrai suffire à 
nôtre sûreté. Mais que la guétre commence j'imerte et dénuéé cominie 
elle l'est, sans troupes, sans artillerie , sats marine, Vüilà la Corse 
sons la ‘loi du premiér occupañt. Ce n'est pas elle que ous érai- 
gnois, c’est celui qui ta ramèssera pour s’en faite wie arme contre 
nous, D'ailleurs, qui nous-garanitiraitsa : fidélité ‘et la rigoureuse üb- 
servation des trartés ? Etrangère à là Franee, quel motif d'attachemetit 
ænos intéréts'plus qu'à ceux de FAngleterre ‘ou de totte autre puis- 
sance ? Et serait-ce, en tout cas, pour une nation telle que lamôtre, uñe 
sitaätion convenable que de’ dépendre, poar uñie:sicapitalé questiot 
d'existence, de l'affection où de la bonne foi d'uhe”nation: inférieure 
comme la Corèe? Etiqu'on ne cherche ‘pas à établir ici unparallèle 
entre les montagnards de x Corse’et ceux de lxrépablique helvétique : 
les‘ positions respectives ‘sont fondamentalement différentes ‘t'en dé- 
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finitive la Corse aurait à faire respecter l'indépendance , la neutralité 
de ses eaux, tandis que la Suisse n’a à défendre que ses défilés et ses 
montagnes. 

Aussi voit-on que la Corse ne commençe à compter véritablement 
pour nous que du jour où nos forces maritimes de la Méditerranée ont 
commencé à peser dans la balance. Jusqu'au milieu du xvi* siècle ce 
n’est pour nous qu'une île lointaine, indifférente, presque ignorée. 
Que nous importent ses démélés avec Gênes ou avec les Pisans ? Nos 
guerres sont toutes de terre ferme, et notre marine ne fait que de 
poindre. Ce furent nos démélés avec Charles-Quint qui introduisirent 
pour la première fois cette île de Corse dans notre politique. La lutte, 
par notre ligue avec les flottes ottomanes, devenait méditerranéenne, 
et dès lors il était naturel que l’on s’avisât de l’importance d’un pareil 
logement maritime , placé au centre de la mer; d’ailleurs rien n'était 
plus merveilleux pour faire une coupure entre l'Espagne et l’Italie. On 
l’enleva donc aux Génois, qui s'étaient momentanément coalisés avec 
notre ennemi. Mais ce ne fut là qu’une manœuvre de guerre, un coup 
de main frappé en passant. Dès le traité de Cateau-Cambresis, voilà la 
Corse devenue de nouveau inutile à la France, et rendue sous garantie 
à ses anciens possesseurs. 

C’est à partir {du milieu du xvi siècle , lors de son insurrection 
contre la république génoise , que la Corse prend une place réelle et 
permanente dans l’histoire de France. Tant que (rênes avait eu assez 
de puissance pour la maintenir sous le joug de fer qu’elle lui avait 
imposé, cette iile n’avait pu être pour nous une cause sérieuse d’in- 
quiétude : Gênes était là pour en répondre. Mais la décadence progres- 
sive de la république ligurienne, la résurrection héroïque de la natio- 
nalité insulaire sous Paoli, enfin la position de la France, au milieu 
de la complication des affaires eurepéennes, apportaient dans la poli- 
tique des élémens inattendus : la question corse demandait une solution 
nouvelle. Le cabinet français songea d’abord à replacer les choses dans 
leur ancien état, en donnant aide aux Génois pour regagner leur em- 
pire perdu. Ce fut là la base du traité de Compiègne de 4764; mais 
l’antipathie était devenue trop profonde entre les deux états pour que 
leur rapprochement, à moins d’une contrainte violente et sans cesse en 
éveil, pût offrir à la France aucune garantie de durée et de solidité. 
La France ne pouvait donc pas balancer ; il fallait, ou reconnattre l’in- 
dépendance de la Corse, ce qui ne cessait d’être réclamé à grands cris 
par l'Angleterre toujours peu jalouse des intérêts maritimes d'autrui, 
ou nous en emparer, pour la tenir nous-mêmes sous notre garde. 
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C'était là, on le voit, un parti dicté par la nécessité bien plutôt que par 
l'ambition; une charge, en vérité, presque aussi bien qu’un avantage. 
De là, la cession de la Corse à la France, par la république ligurienne, 
dans le traité de Versailles de 1768, et la conquête de l'ile par nos 
troupes, définitivement terminée au combat de Ponte-Novo, en 41769. 

Ilserait sans doute absurde de nier qu’il soit avantageux à la France 
d'appuyer sa puissance dans la Méditerranée sur une aussi belle position 
maritime : la possession de cette ile est, à coup sûr, préférable à sa neu- 
tralité. La France en est aujourd’hui maîtresse souveraine, et rien ne 
saurait l’obliger à s'en désemparer ; mais il faut se garder de croire 
que ce soit là, pour nous, un bien riche trésor, ni que noussoyons tenus 
à une bien grande reconnaissance envers les Corses, pour l'alliance 
forcée que nos armes leur ont fait contracter avec nous. Il faut aussi 
que les exigences insulaires apprennent à ne point se hausser au-dessus 
du niveau qui leur sied. Si la France était habituée, dans ses rapports 
avec les autres nations, à se conformer aux calculs de la politique 
égoïste, il lui aurait été peut-être plus profitable de s'établir seule- 
ment dans les positions maritimes qui lui importent , et d'abandonner 
le reste du pays à lui-même , que de consacrer ses efforts à adoucir et 
à civiliser ce peuple aigri par une longue et intolérable oppression, et 
à mettre son territoire rude et inculte en harmonie avec le nôtre. 

J'ai jugé utile de marquer ainsi en quelques mots les vrais principes 
de la politique touchant la Corse. Il est impossible à l'historien de con- 
cevoir, comme il le doit pour le digne accomplissement de sa tâche, 
l'enchainement intime des faits, et le secret mobile des puissances qui 
les produisent, s’il ne commence par se bien pénétrer des raisons domi- 
pantes qui décident ainsi de tout le reste. Il ne lui est pas moins utile de 
comprendre le rôle de ses ennemis que celui de ses amis. Ce n’est qu'à 
cette condition qu’il peut acquérir le coup d'œil impartial qui est si 
nécessaire pour l'établissement de la vérité, et cesser de voir, dans les 
évènemens dont le souvenir peut le blesser ou l’affliger, une perpétuelle 
série d’attentats et d’atrocités que rien ne justifie et n’explique. S'il y 
a quelques reproches à adresser à l’auteur de l'Histoire de Corse, qui 
fait le sujet de cet article, c’est précisément dans cette direction qu’il 
conviendrait de les faire. Ils méritent de passer avant les critiques que 
l'on pourrait aussi adresser au style, généralement mal tissu et peu 
soigné. Chez un historien , le fond mérite encore plus d’attention que 
la forme. Nous regrettons que l'intelligence des nécessités qui génent 
l'indépendance de la Corse, ne se soit pas plus clairement révélée à 
l'esprit de celui-ci. Peut-être ses idées se seraient-elles alors élevées 
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dans une sphère plus luminéuse'et moins tourmentée ; la politique de ta 
France ne lui aurait pas paru si odieuse et gratuitement machiavélique, 
et le cabinet de Versailles, s'opposant sagement à l’affranchissement de 
a Corse, serait sans doute demeuré à l’abri des qualifications inju- 
riéusés dont ‘il le chaïge. La parole dé M. Jacobi est rarément em- 
preinte de ée sentiment de hâte sérénité qui sied à la majesté de l’his- 
toire, On est souvent tenté dé comparer le caractère de son patriotisme 
à la physionomie de son tle, qui est étroite, sans liaisons continentales, 
et, sur plus d’un point, rocailleuse et sèche. Croirait-on que, dans la 
querelle entre Louis XIV et le pape pour la réparation de l’insulte 
faite à l'ambassadeur français, M. Jacobi prend parti contre notre grand 
souverain en faveur des mercenaires corses de la garde sacerdotale ? 
Ce seul exemple neus suffit, et notre critique n’en cherchera pas d’au- 
tres. D'ailleurs, pour juger convenablement des opinions de l’auteur 
à l'égard de la France, il est nécessaire d'attendre la publication de 
son troisième volume, qui comprendra la série des évènemens depuis la 
conquête de la Gorsé jusqu’à nos jours. Les deux premiers volumes se 
rapportant à l’histoire de Gênes bien plutôt qu’à la nôtre, c’est seule- 
ment dans cette dernière partie qu’il nous est permis d'espérer quelque 
sujet intéressant d'analyse ou de critique. Disons cependant dès à pré- 
sent que, dans l’épigraphe putriæ ductus amore, adoptée par l’auteur, 
il-est peut-être permis de soupçonner que son intention a été de dési- 
gner la patrie corse au détriment de la patrie française. Cela s’accor- 
derait peu avec les sentimens de reconnaissance que teut Corse doit 
justement nourrir pour la mère commune. 


LAUZUN , PAR M. PAUL DE MUSSET (4). 


Le roman historique, créé par Walter Scott, et näturalisé én Franée 
par des célébrités mainténant incontestées, porte en lui-mênie ün vice- 
radical, le défaut de ses qualités. Ou il ramèné l’invéntion à des fortiés 
sèches et prosaïques, en suivant de trop près le réel, ôu il faussé l’his- 
tôire én la poétisänt. Issu parfois de mères nôn avouéés, lés Chroniques 
savantés qui lüi donnent l’être ne le peuvent reconnaitre pour Tégitifne, 
tandis qué sôn réspectable aïéul, le vieux rérnan purement romanésqde, 
le surñônime avec quélque mépris du diminutif romantique. Là où joùit 
l'historien, là griselté court risque de s’endormir sur son comptoir, ét à 
où lignorant se délecte, l’äntiquaire né voit qu’un bâtard. Enfermé dans 
ce cercle vicieux , l'écrivain $e trouve donc ainsi entré l’imaginatiôn et là 
cônstience , et comme malhéüréusernent en pareil cas, c’ést quelquefois 

(x) 2 vol. in-8°, chez Dumont, au Palais-Royal, 
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la dernière qni a tort, qu'arrive-t-il? que la grande réponse : « Pourva 
qu'on plaise, » — vient fort à propos. De là le déluge; tont le monde en 
a fait. Du moment qu'on s'avoue qu'un: roman historique ne doit ni ne 
peutêtre vrai, il ne s'agit que du plus ou du moins, et quand uni péché 
a son excuse, je vous demande où il peut s'arrêter, Walter Scott Ini- 
même, patriarche un peu confiant dans une gloire européenne, parlant 
un matin de Plessis-lès-Tours, laissa tomber de sa plume facile que 
cela voulait dire Plessis avec des tours, comme qui dirait. un chà- 
teau avec deux ou trois pavillons. Il ne se souvint pas dans.ce mauvais 
moment que ce n’est que Plessis près de Tours, la patrie des pru- 
neaux, et, comme le singe de La Fontaine, il prit le.Pirée pour un homme, 
Hélas! on en a fait bien d’autres. Sans chercher si loin que l’Angleterre, 
ni si haut que Quentin Durward, combien de bévues audacieuses, de 
mensonges volontaires, de véritablesgaspillages, en un mot, ne voyons- 
nous.pas encore tous les jours dans l’étalage de nos libraires? Celui-là 
d’un monstre fait un héros; celui-ci un sage d’un cerveau brûlé, tel 
autre un martyr de vertu de certain personnage suspect; le bon Talle- 
mand des Réaux doit bien ricaner dans sa barbe de ce qu’on lui tire des 
côtes. Ajoutez à cela la marotte du jour, la philosophie de l’histoire, 
science nouvelle qui ne va pas à moins qu’à faire un petit résumé des 
décrets de la Providence, et à vérifier par les dates la sagesse de Dieu, 
C’est ainsi que, comme Newton en délire, nous expliquons l’ Apocalypse, 
et refaisons le chaos en le débrouillant. 

Le livre nouveau écrit sur Lauzun sera , dans de telles circonstances, 
un sujet de réflexions pour le lecteur attentif. A part la fin de l’ouvrage, 
qui est forcée et invraisemblable, tout y est rigoureusement vrai, Ceux 
qui ont lu dans la Revue l'excellent travail de M. Nisard sur Erasme, 
celui de M. Henri Heine sur Luther, trouveront dans Lauzun , avec une 
donnée différente, un même genre de recherelies. C’est à proprement 
parier une biographie ; c’est un roman parce que l’homme à été vraiment 
ün-héros de roman, parce que Louis XIV, M®° de la Vallière et la mâr- 
quise de Montespan figurent néeessairement à côté de Lauzun , en un mét 
parce que: c’est de lui que Labruyère a dit : « On ne rêve pas comine il 
à vécu. » Le livre est amusant parce qu'il.est vraf, et non malgré la vé- 
rité. Le style en est vif et coloré, parce que Saint-Simon et M: de Sévigné 
étaient sur la table de l’auteur lorsqu'il a fait son livre. Mais pas un mot 
wy'est hasardé qui ne se puisse justifiér. C’est de ce mérite rare aujour- 
d'hui qu’il faut féliciter M. Paul de Musset. Ne semblerait-il pas bizarre, 
aujourd’hui que le genre historique paraît si usé et si rebattu, qu’il ne 

fût au contraire qu'à sa naissance? on a affublé jusqu'ici bien des mane- 
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quins avec de certains oripeaux. Le temps ne serait-il pas venu où le lec- 
teur consciencieux ne permettrait plus la fausse monnaie ? Que M. Paul 
de Musset intitule son premier livre roman biographique ; qu’il se garde 
de faire un dénouement, car le sien ne vaut rien: ne devra-t-on pas 
lui savoir gré d’avoir indiqué une route nouvelle , et d’y avoir le premier 
réussi ? 

— L'Histoire de la Marine Française, par M. Eugène Sue, vient d’être 
mise en vente (1). Ce n’est ni de la part de l’auteur une compilation faite 
à la hâte, ni de la part de l’éditeur une spéculation de librairie ; les re- 
tards mêmes qui ont si long-temps trompé l'attente du public, sont une 
preuve qu'aucun sacrifice n’a été épargné de part et d'autre pour faire 
de l'Histoire de la Marine Française un véritable monument national, 
ün chef-d'œuvre de typographie. Nos lecteurs ont pu juger , par un frag- 
ment précédemment inséré dans la Revue , de la façon neuve , dramatique 
et pittoresque avec laquelle M. Eugène Sue a su présenter les annales de 
la marine française. Il suffit de jeter les yeux sur cette publication pour 
l'apprécier et se convaincre de son mérite, de son importance, de sa nou- 
véauté; car nous ne possédons point en France d'histoire de la marine; 
cette lacune va être comblée. Il faut en remercier M. Eugène Sue; il 
faut appeler sur cette importante publication l'attention de tous les gens 
qui prennent à cœur notre gloire nationale, et leur appui ne lui man- 
quera pas. 

La mort de Cornille Bart, gravure sur acier que nous joignons à notre 
livraison, pourra donner une idée du soin apporté à l’exécution pitto- 
resque. 

— Notre collaborateur Edgar Quinet vient de terminer un grand 
‘poème sur Napoléon ; ce poème paraîtra très prochainement. 


— M. Berlioz donnera dimanche prochain un grand concert dans la 
salle des Menus. On y entendra la symphonie d’Harold, déjà appréciée 
du public, et surtout un chœur sur la mort de Napoléon écrit pour vingt 
voix de basse à Punisson. On parle d’avance du caractère solennel de ce 
morceau où domine le sentiment grandiose qui s’est révélé dans la mar- 
che de la symphonie fantastique. M''< Falcon chantera deux fois dans le 
concert. 


(x) Chez Félix Bonnaire, rue des Beaux-Arts, n° 10. 1] paraît le vendredi de 
chaque semaine une livraison de quarante pages d'impression , caractère philo- 
sophie, accompagnées d’une magnifique gravure sur acier, Prix : « fr. 


F. Bucoz. 











